
ANTOINE

KIRSCH

MONKEYS
&

DEMONS



DISTRIBUÉ SOUS LICENCE  
CREATIVE COMMONS BY-NC-ND

Attribution : ceux qui utilisent cette oeuvre doivent créditer son auteur, sans pour 
autant suggérer qu’il approuve leur utilisation ou leur donne son aval ou son soutien.
Pas d’utilisation commerciale : la reproduction et la diffusion sont autorisées, pour 
toute utilisation autre que commerciale.
Pas de modification : seule la reproduction et la diffusion de l’œuvre originale sont 
autorisées.



3

Prologue
20 août 1969, 3h55 am 

La Ferme 
Environs d’Orinda, Californie

 Poings serrés, pieds plantés dans le sol poussiéreux, 
Morrisson contemplait gravement les gueules noires des fusils 
alignés au fond du coffre de la Buick de Gus. Cette nuit sans 
sommeil aurait dû le laisser épuisé, mais il se sentait au contraire 
vibrant d’énergie, traversé par une force qu’il ne se connais-
sait pas, un courant électrique et cosmique, comme s’il était 
enfin intégré au flux de l’Univers, pièce tordue qui avait trouvé 
sa place dans le grand puzzle de la destinée. Il inspira profon-
dément l’air nocturne. Au passage sur sa langue, il sentit les 
parfums des plantes environnantes, l’âcreté rosbute des chênes, 
la caresse doucereuse des buissons de sauge, la chaleur piquante 
des sumacs. Un vent léger, tiède, berçait la forêt de l’autre 
côté du potager à l’abandon. Ce dernier avait été depuis long-
temps rendu à l’état sauvage, et le foisonnement des plantes, 
qu’il pouvait presque entendre pousser, dans leur folle pulsion à 
reconquérir la terre, tout comme le craquement occasionnel des 
branches, tout comme le bruissement des feuilles qui se cares-
saient mutuellement sous l’aiguillon du vent en frissonnant de 
plaisir, tout cela s’adressait directement à son âme, la nature, 
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dans son langage secret, tendait vers lui ses bras végétaux pour le 
rassurer. Quoi qu’il arrive, Morrisson, je serai toujours là, nous 
serons toujours là et nous serons toujours connectés. Ce soir, 
sans doute, un morceau de plomb à haute vélocité traversera ta 
cervelle, mais ce ne sera pas la fin, ce ne sera la fin de rien, tu 
ne feras que revenir en mon sein pour commencer un nouveau 
voyage. Il sourit en retour, étendit sa conscience vers elle, vers 
cette présence infiniment bienveillante qui le baignait de son 
amour. La vie animale qui peuplait les montagnes dormait 
encore, pour la plupart, et il perçut leur chaleur, comme un 
baume dans sa poitrine. Les écureuils lovés dans les arbres 
creux, les oiseaux blottis dans leurs nids. Les chats sauvages et 
les rapaces nocturnes finissaient leur nuit de chasse et songeaient 
déjà à retrouver leurs tanières pour s’y abriter de la fournaise de 
la journée à venir. Il était avec eux, avec eux tous, à dormir sous 
la terre et à planer sans effort dans les airs, il se repaissait de 
leur conscience sans tache et sans distraction, de leur évidence, 
de leur certitude. Sans effort, tout en restant vivement conscient 
de tout ce qui se passait autour de lui et des présences humaines 
qui l’entouraient, et sans même se perdre lui-même, sans cesser 
d’habiter son souffle, miracle sans cesse renouvelé qui unissait 
son intérieur au monde extérieur, Morrisson étendit ses percep-
tions plus loin encore, jusqu’à sentir dans ses narines les picote-
ments des premiers embruns de l’Océan Pacifique qui déroulait 
sa houle dans la Baie à dix kilomètres de là. Il resta suspendu 
dans cet instant, son esprit rayonnant sur un espace de dizaines 
de kilomètres carrés dans lesquels chaque mouvement de sève, 
chaque goutte d’eau, chaque battement de cœur lui apportait sa 
force, son calme, sa résolution.
 Mo sentit alors plus qu’il ne vit Gus se tourner vers lui. 
Le flic irradiait une force brute, animale, et une détermination 
sans faille. Mais lui aussi était en paix, en harmonie. Il désigna 
du menton les armes à feu.
 – Il va falloir s’en servir, cette fois, Mo. Et s’en servir pour 
tuer. Tu pourras faire ça ?
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 Mo perçut dans cette seule phrase tous les sentiments néga-
tifs que Gus avait pu éprouver pour lui à travers les années, 
le désaccord de principe avec le scientifique idéaliste, pacifiste 
et non-violent, la méfiance pour le lâche qui avait toujours 
sacrifié à ses idées — ou pire, à sa propre survie — les indi-
vidus de son entourage, le dégoût, probablement, pour la tête 
d’acide qui n’avait jamais eu la force de faire face aux victimes 
de ses mauvais comportements, préférant s’abîmer toujours plus 
profondément dans les gouffres de ses échappatoires chimiques. 
Il ne lui en voulait pas, il comprenait, il pardonnait. Tout ceci 
était mérité, amplement. Mais tout ceci était également révolu, 
loin derrière eux, et il comptait le prouver sans attendre, par 
le don de sa vie si cela s’avérait nécessaire. Il saisit un M16 et 
l’arma d’un geste sûr.
 – Les G-Men qui nous escortaient au Nam m’ont appris à 
faire ça, ouais. Ça s’oublie pas.
 Gus ne répondit pas, mais Mo crut sentir ses appréhen-
sions disparaître. Les sentiments des personnes qui l’entou-
raient lui paraissaient à présent évidents, clairement affichés 
sur leurs visages, dans leurs gestes, dans les modulations de 
leur respiration. Il était possible qu’il se trompe et qu’il ne fît 
que projeter ce qu’il les imaginait ressentir. Mais l’expérience 
de la nuit passée avait conféré à sa vision une clarté et une 
évidence qui laissait peu de place au doute. Il replaça le fusil 
dans le coffre et le referma. Visible à travers la vitre arrière, 
Lucy était déjà assise à l’intérieur de la voiture. Elle portait 
comme toujours ses vêtements amples et la casquette informe 
qui cachait en partie ses traits. Mais c’était probablement par 
la force de l’habitude, et non plus comme avant pour masquer 
les difformités de son corps et de son visage. Gus et Mo les 
avaient déjà vues et les avaient acceptées. Et si, comme Mo le 
supposait, elle avait connu la même métamorphose que lui au 
cours de la nuit, elle ne se souciait probablement plus du regard 
des autres. Sans compter que les pensées de la fillette devaient 
être bien éloignées de ces considérations, au vu de l’épreuve qui 
l’attendait, elle plus que tous les autres. Elle rayonnait de pure 
terreur. Elle s’était certes résolue à affronter celui qui l’avait 
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faite telle qu’elle était, celui qu’elle avait si longtemps appelé 
« Père », mais elle peinait à contenir la peur qu’elle avait été 
conditionnée à ressentir en sa présence pendant la plus grande 
partie de sa courte existence. Toutefois, la vie de Carla était en 
jeu, et Lucy était prête à surmonter ses vieux démons, à aller 
jusqu’au fond des Enfers, pour sauver celle qui avait tant fait 
pour l’aider.
 Enfin, Rainbow sortit du bâtiment principal de la Ferme, 
complétant leur étrange quatuor. Morrisson, le grand Noir 
efflanqué, aux traits tirés, marqués par des années de prise de 
drogue; Gus, le flic trapu à la tignasse d’Irlandais, la mâchoire 
carrée, sa silhouette musculeuse enserrée dans un costume bon 
marché; Lucy, l’adolescente perdue dans ses vêtements trop 
grands, cachée derrière le textile et l’épaisse frange de cheveux 
rabattue sur son visage; et Rainbow, qui défiait toute descrip-
tion. La mémoire de Morrisson voulait qu’il vît une jeune fille 
blonde, aux cheveux longs et aux traits d’une douceur angé-
lique, au regard un peu perdu, un peu triste peut-être. Celle 
qu’il avait rencontrée il y a quelques mois à peine, et qu’il avait 
alors jugée faible et influençable. Ses yeux peinaient à retrouver 
cette image dans la réalité qui leur faisait face, et lui envoyaient 
des signaux différents, confus, comme si son souvenir de l’ap-
parence de Rainbow n’était qu’un image sur du papier trop fin, 
tendu devant une lumière incandescente. Elle s’approcha de lui 
sans sembler déranger l’air qu’elle traversait, et posa la main 
sur son épaule. Il sentit ses dernières appréhensions se lever. 
Elle le regarda, lui sourit, et dit simplement :
 – Il est temps.
 Gus prit le volant, Mo à ses côtés, tandis que Rainbow 
s’assit à l’arrière avec Lucy. Le flic eut un sourire mauvais, à la 
fois cruel et jubilant, avant d’enfoncer la pédale d’accélérateur.
 – Allons buter du singe.
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Chapitre 1
23 octobre 1955, 3h42 pm 

Université de Berkeley, Californie

 Encore un de ces moments qui devraient me remplir de 
fierté, pensa Morrisson. 
 Pardon, le docteur Morrisson. Docteur Morrisson.
 L’encre sur son diplôme n’était pas encore sèche, il lui arri-
vait d’oublier qu’il avait gagné ce titre, à la sueur de son front, 
à la force de ses mains, vraiment, en luttant contre tant d’ad-
versaires visibles et invisibles que les gens qui le crurent capable 
d’en sortir victorieux se comptaient sur les doigts d’une main. 
 Et pourtant, voilà, dans ce qui devait être un instant de 
gloire, un vol sur les ailes de Pégase, une récompense pour le 
sang, la sueur et les larmes, il ne trouvait dans son cœur qu’amer-
tume et mépris. Dans le large fauteuil carré en face de lui, écra-
sant de sa masse molle les confortables coussins gainés de cuir 
marron, le journaliste envoyé par le magazine Science fumait, 
jambes croisées, main droite ne tenant que mollement son stylo 
au-dessus du bloc-notes posé sur l’accoudoir, comme s’il savait 
d’avance qu’il n’aurait rien d’intéressant à y écrire. En face de 
lui, raide et électrique, Morrisson cherchait un moyen de briser 
la glace, peut-être de retourner la situation à son avantage, son 
regard voletant nerveusement dans la pièce comme s’il espérait y 
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trouver un renfort inespéré. Mais son esprit ne faisait que noter 
l’environnement où il se trouvait : murs crème, parquet impec-
cablement ciré, lourds rideaux encadrant de hautes fenêtres 
qui donnaient sur les pelouses impeccablement entretenues, le 
mobilier flambant neuf… À travers le lourd silence tendu qui 
pesait sur les deux hommes, on entendait poindre de l’extérieur 
le bruit des outils des jardiniers entretenant les espaces verts, 
l’occasionnel bavardage des hommes à tout faire, et il perce-
vait, il ne reconnaissait que trop bien leur lourd accent, il savait 
que sa place était avec eux. Quel espoir avait-il eu de s’intégrer 
ici ? Baissant les yeux sur ses cuisses, il vit son pantalon, pensa 
aux mois de sacrifices que sa mère avait consentis pour pouvoir 
lui offrir ce costume, à l’émotion avec laquelle elle le lui avait 
offert pour « qu’il soit aussi beau que les autres » à sa soute-
nance de thèse. Et malgré ça, et malgré ces années à faire taire 
la voix intérieure qui lui criait son irrémédiable différence, il 
en était revenu là, il se sentait encore une fois comme une tache 
de café sur une nappe blanche. La violence des préjugés dont il 
savait son interlocuteur pétri, l’injustice cuisante de cette situa-
tion, l’avaient frappé de plein fouet, redescendu de la tour de ses 
illusions. Tout autre que lui, avec ses capacités intellectuelles, 
tout autre qui eût sacrifié sa jeunesse à ses études, au point d’ob-
tenir à 23 ans seulement un double doctorat de chimie et d’an-
thropologie de la prestigieuse Université de Californie, aurait 
eu droit au respect, si ce n’est à l’admiration. Tout autre que lui 
aurait vu les portes des entreprises et des labos de recherche 
s’ouvrir devant lui, au lieu de devoir se préparer à de nouvelles 
batailles pour la reconnaissance de ses travaux. Tout autre que 
lui, à condition qu’il fût blanc.
 Les nombreuses disputes avec son frère, disputes cruelles, 
incessantes, insolubles, remontaient à la surface de son esprit. 
Teddy, de trois ans son cadet, soutenait que la communauté 
Noire —le qualificatif lui faisait serrer les dents, il insistait 
pour que Mo dise « gens de couleur »— ne devait rien espérer 
du système, ne compter que sur elle-même, se fermer et vivre en 
vase clos. Mais le futur Dr Morrisson, déjà bravache, déjà entêté 
et déjà brillant, avait décidé de prendre la direction diamétra-
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lement opposée. Par la grâce d’une intelligence hors-normes, 
il avait abattu les barrières du ghetto, pénétrant au cœur de 
l’hégémonie blanche, bien décidé à faire ravaler ses parti-pris 
racistes à l’ensemble du monde académique. Deux méthodes 
radicalement différentes, mais au fond, une même volonté, 
une même revanche à prendre sur ces nouveaux esclavagistes, 
qui asservissaient leurs semblables avec des chaînes invisibles, 
économiques et sociales, encore plus efficaces que celles que 
traînaient au pied leurs ancêtres, moins d’un siècle plus tôt. Les 
disputes étaient nées à l’adolescence, les avaient portés jusqu’à 
l’âge adulte, les avaient tenus séparés depuis. Morrisson n’avait 
pas parlé à son frère depuis deux ans. Il ne savait pas si la forme 
de lutte que Teddy avait choisie avait porté ses fruits, ou lui avait 
procuré la moindre victoire. Il en doutait. Son frère ne se serait 
sans doute pas privé de venir parader devant lui si ça avait été le 
cas. Mo ne s’y intéressait guère, à dire vrai, même s’il savait que 
de plus en plus de Noirs se ralliaient à cette vision de la société. 
Quant à lui, il avait connu des triomphes enivrants, éblouis-
sant ses professeurs, brûlant les étapes et se précipitant comme 
un bolide vers une carrière qui s’annonçait spectaculaire. Sauf 
que régulièrement, il se heurtait à des individus comme celui 
présentement assis en face de lui, qui lui faisaient l’effet d’une 
douche glacée. Il y avait ceux qui lui signifiaient qu’il n’était 
qu’une exception, que sa réussite ne contredisait en rien l’infé-
riorité générale de son peuple. Et il y avait ceux, pires encore, 
qui ne lui attribuaient pas même le mérite de ses propres succès, 
qui balayaient ses accomplissements d’un revers méprisant de 
la main, à la simple vue de la couleur de sa peau. C’était le cas 
de ce soi-disant journaliste, qui avait clairement été envoyé à 
sa rencontre en méconnaissance de cause, ou contre son gré. 
Il était entré dans la salle de réunion, s’était raidi à la vue de 
l’homme qu’il devait interviewer, et s’était assis en faisant mine 
de ne pas apercevoir la main tendue de Morrisson. Ce dernier 
avait également noté que le doyen de l’Université n’avait pas 
pris la peine de venir assister à l’entretien, comme cela se faisait 
couramment, ni même de déléguer l’un de ses subordonnés. Il 
s’était trouvé seul face au reporter hostile, dans la salle cossue 
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meublées de fauteuils de cuir et de meubles en bois sombre, qui 
lui avait soudain parue vide et froide. Le message était clair : on 
devait bien le tolérer dans les murs de l’institution, puisqu’on 
ne trouvait aucune raison valable de l’en expulser, mais il ne 
devait pas compter sur le moindre soutien de la part de son 
administration, ni même s’attendre à ce qu’elle s’affichât publi-
quement à ses côtés. À lui de faire ses preuves ; le jour où les 
récompenses tomberaient, il serait toujours temps pour l’Uni-
versité d’en réclamer sa part.
 – On m’a dit que vous êtes un des plus jeunes diplômés 
de cette Université. Mon rédacteur en chef veut un article sur 
votre parcours et vos projets.
 D’un ton las, fatigué, de la voix de celui qui doit s’exécuter 
d’une tâche ennuyeuse, mais sans trouver moyen d’y couper. 
Sans croiser son regard, sans laisser le moindre doute sur le 
fait qu’il estimait que tout ceci n’était qu’une perte de temps. 
Morrisson ne prit pas la peine de répondre. Il se connaissait, 
savait exactement comment il allait réagir. À la haine, au 
mépris, il répondrait par la provocation. Jeter à la face de ce 
gardien de l’ordre établi, de ce suppôt de la hiérarchie des races, 
de l’hégémonie de l’argent, la plus énorme des horreurs, la plus 
répugnante des idées, celle qui le poussait en avant depuis toutes 
ces années, qui le préservait tant bien que mal de l’amertume, 
l’idée maîtresse de sa Révolution.
 – Votre thèse portait sur… « La modification des compor-
tements humains innés par le biais des substances psychoac-
tives.» Franchement, vous pensez pouvoir accomplir quoi, dans 
cette voie ?
 Morrisson eut un petit sourire satisfait. L’occasion lui était 
offerte sur un plateau d’argent.
 – Oh, juste une redéfinition de la nature humaine à l’échelle 
mondiale, pour commencer.
 L’autre leva les yeux, éberlué, sa bouche entr’ouverte 
donnant un air encore plus stupide à son visage mou, ce qui 
suffit à élargir le sourire du jeune prodige. Il décida d’enfoncer 
le clou dans le cercueil.



14

 – Mettre au point un composé chimique qui permette d’éra-
diquer définitivement les pulsions violentes d’un individu, pour 
faire de lui un être fondamentalement pacifiste. Puis assurer la 
diffusion globale de ce composé pour offrir à la planète la seule 
chose que la race humaine n’a jamais été en mesure de créer : 
la Paix Universelle. Plus de guerres, plus de conflits, même la 
volonté de dominer son prochain sous prétexte d’une quel-
conque supériorité biologique disparaîtrait. Si vous avez besoin 
d’une formule choc pour votre article, je vous l’offre : changer 
l’humanité pour changer le monde.
 Le journaliste le regardait toujours avec la même expres-
sion stupéfaite. Il ne prenait même pas la peine de noter quoi 
que ce soit. Peu de chances qu’il oublie un mot de ce que ce 
Nègre arrogant venait de lui jeter à la face, de toutes façons.
 – J’ai déjà plusieurs pistes très prometteuses. Nous avons 
commencé à les tester sur des patients atteints de maladies 
mentales les poussant à des comportements violents. 
 Il se pencha vers lui avec son sourire le plus ironique.
 – Je suppose que vous seriez intéressé par les détails ?
 Mais la main grasse de l’homme, ornée de la chevalière 
d’une des fraternités étudiantes qui avait refusé la demande 
d’adhésion de Morrisson, avait déjà refermé le bloc-notes.
 – Ça ne sera pas nécessaire. Je crois que j’en ai assez pour 
l’instant.
 Avec une vivacité que n’aurait pas laissé soupçonner sa 
corpulence, le journaliste rassembla ses affaires et se dirigea 
vers la porte sans plus de cérémonies, sans un regard en arrière.
 – Soyez assuré que nous suivrons votre carrière avec beau-
coup d’attention.
 Et sur cette déclaration qui pouvait tenir autant de la 
banalité proférée sans la moindre sincérité que de la menace, il 
quitta la pièce. Morrisson soupira. Il avait sans doute manqué 
de prudence en dévoilant si tôt le but final de ses recherches, 
qu’il avait jusque là tenu secret même à ses pairs et ses profes-
seurs. La réaction de l’homme en avait valu la peine, bien sûr, 
dans la chaleur du moment, mais s’il l’avait un tant soit peu 
pris au sérieux, Mo risquait d’avoir déclenché une réaction en 
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chaîne qui pourrait soulever des obstacles supplémentaires sur 
sa route. Une route qui s’annonçait déjà suffisamment ardue 
en soi. Du journaliste à son rédacteur en chef, de celui-ci au 
Conseil d’Administration de l’Université, au Gouverneur, aux 
agences fédérales, aux lobbys industriels et militaires, l’in-
cendie pouvait se propager rapidement dans les réseaux des 
gardiens du statu quo, le grand complexe du fric et de la peau 
blanche, et il verrait alors se dresser devant lui une barrière de 
feu infranchissable. 
 Il soupira, desserra le nœud de sa cravate, fouilla dans la 
poche de poitrine de son costume bon marché, et en tira un 
joint. Le simple fait d’allumer la cigarette de marijuana dans les 
locaux de l’Université lui vaudrait une expulsion plus sûrement 
et rapidement que les machinations de ses éventuels nouveaux 
ennemis. Mais pour l’heure, il était assis dans un bon fauteuil et 
personne ne viendrait le déranger avant un moment. Il la porta 
à ses lèvres et l’alluma, se disant que s’il devait partir en fumée, 
autant que ce soit dans celle des meilleures colitas mexicaines.
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Chapitre 2
24 mai 1957, 9h37 pm 

Quartier de North Beach 
San Francisco, Californie

 Mo passa machinalement le doigt dans le col entr’ouvert 
de sa chemise. Il ne portait plus de cravate depuis plus de deux 
ans, mais il avait encore l’impression de sentir sur son cou la 
morsure de cette laisse si longtemps portée. Son esprit vaga-
bondait, musant sur l’incroyable signification sociale de ce 
simple morceau de tissu, sur la portée de ce nœud coulant, sur 
le compromis qu’il avait eu l’impression de faire en l’acceptant, 
et sur les piètres résultats que son sacrifice avait donné. Il avait 
porté l’habit, mais cela n’avait pas fait de lui un moine. D’ail-
leurs, l’indifférence qu’il avait rencontrée quand il avait décidé 
de céder son effort vestimentaire lui avait clairement montré 
que rien ne pourrait jamais réellement le faire accepter dans la 
communauté scientifique. Il avait dès lors décidé de s’éloigner 
du campus, de ses codes et de ses jeux sociaux dont il ne sorti-
rait pas vainqueur, et s’était établi dans ce quartier, entouré de 
librairies, de cafés et de tout ce que la ville comptait d’intellec-
tuels bohèmes, de poètes fauchés et de musiciens folk. Il parvint 
devant la porte de son appartement, au premier et dernier étage 
d’une des nombreuses maisons en bois peint du quartier. Elle 
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n’était pas verrouillée; elle ne l’était jamais. À toute heure du 
jour et de la nuit, les amis de Mo savaient qu’ils pouvaient venir 
librement, trouver un repas s’il avait pensé à remplir le frigo, 
un lieu pour dormir quand le besoin s’en faisait sentir, ou se 
servir dans le bocal de capsules de LSD que le chimiste laissait 
en évidence sur la table basse du salon. Ceux qui le pouvaient 
étaient libres de laisser quelques dollars dans un autre bocal 
posé tout à côté. Il aurait aimé en faire autant avec un bocal 
de psilocibine, de mescaline, ou simplement de marijuana, 
mais le LSD avait le gros avantage d’être légal, et bon marché, 
puisqu’il le produisait lui-même dans le laboratoire de l’Uni-
versité. Le bocal de LSD se vidait rapidement. Le bocal d’argent 
se remplissait lentement. Il n’en concevait pas d’amertume : il 
avait la chance d’avoir un salaire régulier, il trouvait tout-à-fait 
normal d’en faire profiter ses amis. Et cette généreuse distribu-
tion faisait aussi partie de son plan pour changer le monde. Plus 
ce dernier compterait d’esprits éclairés, illuminés, plus facile 
serait le chemin vers le Nouvel Âge de l’Humanité. En rentrant 
de sa journée de travail, il lui arrivait souvent de trouver l’un 
ou l’autre de son cercle de connaissances, en plein trip, vautré 
sur le canapé défoncé ou assis sur le tapis. Il le rejoignait s’il 
s’en sentait l’énergie, pour explorer ensemble les mondes cachés 
derrière les portes de la perception. Ou encore, ils passaient la 
soirée à parler de leurs expériences passées ou plus volontiers 
du futur, de leurs voyages intérieurs ou dans le monde exté-
rieur, d’Art, de paix, de philosophie orientale et de la Révolu-
tion, mondiale et pacifique, qu’ils étaient persuadés de voir se 
réaliser prochainement.
 Toutefois, quand il rentra ce soir-là, ce n’était pas un de 
ces bohémiens qui l’attendait, mais, comme il l’avait espéré, 
Amanda. Un sourire naquit spontanément sur ses lèvres. Beau-
coup de femmes gravitaient autour de lui; il était séduisant, 
charismatique, potentiellement célèbre. Beaucoup de Blanches, 
d’ailleurs, riches, oisives, curieuses de goûter le frisson d’une 
nuit avec ce Noir si atypique. La bonne société (ou du moins 
ses épouses désœuvrées) se piquaient de fréquenter les beatniks, 
assistait aux lectures de leurs poèmes hallucinés, hochait la tête 
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aux vernissages de leurs expositions de tableaux couverts d’écla-
boussures de peinture. Et les plus aventureuses poussaient l’au-
dace jusqu’à s’offrir quelques artistes dans leur lit. Mo n’était 
pas au goût de toutes, mais les meneuses de la meute l’avaient 
pris dans leur ligne de mire. Il leur offrait parfois ses faveurs, 
par faiblesse ou par ennui, aussi parce que ces quelques moments 
d’intimité stimulaient leur générosité, et que leurs libéralités, 
bien plus importantes que son salaire ou les dons aléatoires dans 
le bocal, lui permettaient de soutenir ses amis dans leurs diffé-
rentes entreprises artistiques. Amanda n’entrait pas dans cette 
catégorie. Elle était une simple travailleuse Noire, serveuse au 
Caffe Trieste où Mo et ses amis se réunissaient parfois. Elle 
s’était timidement rapprochée d’eux, de Morrisson, en tous cas. 
Elle semblait fascinée, irrésistiblement attirée par son intelli-
gence brillante, son aisance au milieu de tous ces Blancs, alors 
que pour sa part, elle se sentait encore souvent prise en faute à 
évoluer dans leur monde, fût-ce pour leur servir du café, comme 
un enfant qui se lève la nuit pour observer depuis l’ombre la vie 
de ses parents après son coucher. Petit à petit, ils avaient échangé 
quelques mots, et quand il était seul, elle s’installait parfois à sa 
table pour discuter pendant son temps de pause. Il avait tenté de 
l’aider à se libérer de son complexe d’infériorité, à s’épanouir, à 
assumer son identité de Noire Américaine, sans honte ni culpa-
bilité. Il avait pris goût à sa présence, à sentir se poser sur lui ses 
yeux ronds, pleins de candeur et d’ingénuité, il avait aimé plus 
que de raison se sentir apprécié non pour ses accomplissements 
académiques, mais pour sa personnalité, son assurance, sa foi. 
Il l’avait vu se transformer, se redresser, fleurir, cesser de lisser 
ses cheveux et leur rendre leur liberté, donner la pleine mesure 
de sa beauté naturelle. Et spontanément, sans qu’aucun d’eux 
ne sache vraiment à quel moment leur relation avait basculée, 
ils étaient devenus amants. Amants charnels, sans engagement, 
sans obligations, sans reproches. Elle savait qu’elle n’était pas la 
seule, mais cela lui convenait. Elle venait à peine de découvrir 
du bout des lèvres le goût de la liberté, elle ne voulait pas se 
créer de nouvelles entraves pour le moment.
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 Et aujourd’hui, comme cela arrivait de plus en plus souvent, 
elle l’attendait chez lui, faisant les cent pas dans l’amoncelle-
ment de livres, de bibelots africains et orientaux, de dessins et 
peintures sans cadres, de bouteilles vides et de cendriers pleins, 
qui occupait presque tout l’espace de son petit appartement. À 
son arrivée, elle se jeta presque sur lui pour lui déclarer qu’elle 
voulait s’aventurer un peu plus loin encore dans cette liberté. 
Après avoir écouté à distance cette troupe extraordinaire d’ex-
plorateurs de l’inconscient, après avoir assisté de l’extérieur à 
leurs voyages intérieurs, elle souhaitait à présent bénéficier elle 
aussi des clés des portes de la perception, que Mo distribuait si 
généreusement autour de lui. Elle avait entr’aperçu qui elle était 
réellement, elle voulait à présent plonger à sa propre recherche.
 Morrisson l’écouta exposer son projet. Il ne paraissait pas 
totalement convaincu. 
 – Écoute, bébé, je peux comprendre que de l’extérieur, 
ça ressemble à une promenade de santé… On gobe une pilule 
magique et on voit de jolies couleurs. Mais c’est pas toujours 
aussi simple. Tu cherches quoi, exactement, dans tout ça ?
 Amanda baissa les yeux. Elle savait qu’il ne se contenterait 
pas d’un discours pour la forme, qu’il était inutile de tenter de 
lui dire ce qu’il voulait entendre. Mais la véritable motivation 
de sa requête était si profonde, si intime, qu’elle avait du mal à 
se la formuler à elle-même, plus encore à quelqu’un d’autre. Elle 
regardait fixement le bout de ses pieds, jouait avec les bagues de 
pacotille qui ornaient ses longs doigts.
 – Je… Ils…
 Elle prit une profonde inspiration.
 – Ils ont envoyé un chien dans l’espace.
 Elle sentait les yeux de son amant peser sur elle, mais n’eut 
pas le courage d’affronter son regard. Elle continua de fixer ses 
chaussures.
 – Mes parents… Je t’ai parlé d’eux… Je ne leur fais pas de 
reproches, mais ils m’ont élevé dans l’idée que je devais… Tu 
vois, faire quelques études, trouver un travail, si possible un 
peu mieux payé que le leur, me marier, faire des enfants, et puis 
m’asseoir en attendant la mort. Je ne leur en veux pas, vraiment, 
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ils n’ont pas connu beaucoup plus, ils ont vécu sans espoir… 
Mais les temps ont changé, les temps changent encore, et telle-
ment vite !
 Son débit s’accélérait. Elle fixait le mur derrière Mo, parlait 
sans reprendre son souffle.
 – Le monde d’il y a dix ans ne pouvait pas imaginer ce 
que serait celui d’aujourd’hui, et nous-mêmes pouvons à peine 
deviner ce qu’il sera devenu dans cinq ans. Ils ont envoyé un 
putain de chien dans l’espace ! Je peux pas… Je peux plus me 
contenter de cette vie, cette toute petite vie, quand je sais tout 
ce qu’elle pourrait m’offrir, tout ce qu’il me reste à découvrir et 
à explorer ! Je peux être plus, je dois être plus que… que ça !
 Elle se tut, le souffle court, le cœur battant. La main de 
Mo vint se poser sur son genou. Elle osa enfin croiser ses yeux 
et vit qu’il la regardait avec un sourire plein de tendresse. Sans 
dire un mot, il prit le bocal contenant les capsules de LSD sur la 
table basse, l’ouvrit et le lui tendit. Elle en prit une, hésita une 
fraction de seconde, l’avala avec une gorgée d’eau. Elle s’installa 
ensuite confortablement, en attendant que l’acide fasse effet. 
Mo était à ses côtés et s’apprêtait à la guider dans son premier 
trip. Pour l’instant, il se contentait de lui parler doucement, 
calmement, tandis qu’elle sentait croître sa nervosité à mesure 
que le moment fatidique approchait. Il essayait d’aiguiller 
la conversation vers des sujets rassurants, qui la mettraient 
de bonne humeur. Il lui avait par le passé déjà expliqué à de 
nombreuses reprises l’importance de l’environnement et de 
l’entourage pour le bon déroulement d’un trip. Mais il semblait 
tâtonner un peu, réaliser qu’il ne connaissait finalement pas 
grand-chose de la vie de sa concubine occasionnelle. Ne parve-
nant pas toujours à décrypter ses réactions émotionnelles aux 
anecdotes de son enfance, il se rabattit sur ce qu’il connaissait, 
et l’interrogea sur ses sensations physiques, la scrutant pour 
déceler les premiers signes physiologiques du trip : accélération 
du rythme cardiaque et respiratoire, dilatation des pupilles… 
Son œil exercé ne manquait aucun indice, aussi ténu soit-il.
 – Tu te sens partir, bébé ?



21

 Amanda elle-même n’avait pas perçu le début du trip. Une 
légère angoisse gonflait dans son cœur, dont elle ne pouvait 
identifier la source. Elle se sentait agitée, anxieuse, voulut se 
lever pour s’assurer qu’elle était bien en sécurité. Mais Mo posa 
la main sur les siennes, rassurant.
 – Ne lutte pas. Laisse-toi envahir, laisse-toi porter.
 Elle tourna la tête pour lui répondre et lui faire part de 
ses inquiétudes, mais remarqua que les flammes des bougies 
qui éclairaient la pièce laissaient des traînées éblouissantes dans 
son champ de vision. Ça la fit rire, sans qu’elle sût pourquoi. 
Elle prit une profonde inspiration et sentit le temps se dilater 
dans sa poitrine. L’air se changea dans ses poumons en fleurs 
odorantes qui lui distribuait force et bien-être. Du miel coulait 
dans ses veines. Dans le même instant, elle perçut avec précision 
les frontières de son être, de son esprit, et les sentit disparaître 
tandis que sa conscience déployait ses ailes. Mo était toujours 
à ses côtés, l’interrogeait sans relâche sur ses sensations. Elle 
appréciait sa présence, musquée et saline, mais l’idée de lui 
parler, de tenter de lui expliquer ce qu’elle ressentait, empri-
sonner dans des mots de papier cigarette les papillons de feu, lui 
parut soudain ridicule. Les mots étaient faibles, mots dérisoires, 
pour appréhender l’immensité de l’expérience qu’elle vivait à 
présent. La voix de Morrisson, rouge profond, elle était bien 
là, un fil de soie menant au monde, mais comme étouffée, sa 
voix étouffée, lointaine, peinant à se frayer un chemin à travers 
l’aveuglante gelée lumineuse qui émanait des bougies. Fermant 
les paupières, elle tenta de tourner son regard vers l’intérieur 
de son esprit, comme Mo le lui avait conseillé avant le début du 
trip. Elle se souvenait de cette conversation, c’était il y a une 
heure, il y a un an. C’était dans son enfance, dans son présent, 
dans son avenir. Des couleurs explosèrent en fragments géomé-
triques derrière ses paupières closes, tournant de plus de en plus 
vite, traçant des motifs sans cesse renouvelés, sans cesse plus 
complexes. Triangles jaunes, triangles rouges, triangles orange, 
qui tout à la fois devaient cercles et carrés, dansaient, s’inter-
pénétraient, se caressaient et explosaient dans une jouissance 
mathématique assourdissante. Elle s’abandonna pendant ce qui 
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lui sembla une éternité à cette danse hypnotique, extatique. Il 
lui semblait redécouvrir à chaque instant, avec l’émerveille-
ment d’un enfant, chaque forme, chaque ligne, comme si elles 
se transformaient en permanence pour lui révéler un aspect 
d’elles qu’elle ne connaissait pas encore, une nouvelle dimen-
sion, sans cesse, sans fin, sans jamais recommencer. Chaque 
couleur s’associa à un souvenir de son existence passée, Amanda 
rit, Amanda pleure, ravivant une mémoire enfouie, Amanda 
court derrière le bus, Amanda tombe amoureuse, jusqu’à ce que 
sa vie entière, Amanda n’y arrivera jamais, Amanda ne devrait 
pas, et toutes les émotions qu’elle y avait ressenti s’étalent 
devant elle comme un kaléidoscope, Amanda pleure, Amanda 
rit. Les formes cessèrent de tournoyer, pivotèrent et prirent de 
la profondeur, de la hauteur, s’étirèrent pour se muer en piliers, 
en voûtes cristallines rayonnantes translucides étourdissantes 
d’une hauteur qu’elle ne parvenait pas à évaluer, points de fuite 
vers l’infini. Regardant vers le bas, elle n’en vit pas non plus 
les bases, il n’y avait ni sol ni plafond, juste deux infinis qui 
l’invitaient au voyage. Bien que la conscience de son corps ne 
fut qu’un lointain souvenir, elle pensait qu’elle devait flotter, 
dans un liquide plus épais que l’eau, tiède et rassurant. Elle 
savait, sans que nul ait besoin de le lui dire, que la nef lumi-
neuse, palpitante, aux chaudes vibrations organiques, où elle se 
trouvait n’était que la première salle d’un château englouti qui 
attendait sa visite, d’un royaume nouveau labyrinthe dédale qui 
lui ouvrait ses portes. Une contrée inexplorée, fermée à tous 
sauf à elle, un lieu où elle serait elle-même, sans aucun qualifi-
catif, Amanda, juste Amanda, où nul ne pouvait se permettre 
de la définir, de l’enfermer dans une case, un tiroir, un mot. Où 
elle était, purement, simplement, réduite à son essence. 
 Elle sourit, et plongea plus profond.
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Chapitre 3
5 décembre 1957, 
Siège de la CIA, 
Langley, Virginie

 Un silence de cathédrale régnait dans le couloir. Ed 
Patterson y avançait à pas mesurés, comme un prêtre remon-
tant l’allée sous les yeux de ses paroissiens, conscient sans avoir 
à les regarder des portes fermées qui encadraient son passage. 
Il était dans la maison de sa foi, de son sacerdoce, de son dieu. 
Il avait donné sa vie au Gouvernement, au Renseignement, au 
Secret, vivait dans une seule valise, sans famille, sans amis, sans 
attaches, et jamais il n’avait regretté son choix. Derrière chacun 
de ces panneaux de bois, des opérations secrètes se tramaient, 
des complots se jouaient ou se déjouaient, l’avenir du monde au 
cœur des enjeux. Ed avait toujours été fasciné par le contraste 
entre l’atmosphère feutrée des bureaux de l’Agence et la charge 
énorme d’informations, de secrets et de tensions invisibles 
qu’il sentait vibrer dans l’air. Il était dans le cerveau même de 
la nation, les hommes qui peuplaient ces locaux en étaient les 
neurones, et il ressentait leurs idées, leurs paroles, leurs appels 
téléphoniques comme des décharges électriques faisant circuler 
les ordres, les volontés de synapse en synapse pour que l’orga-
nisme agisse dans le sens qui lui serait le plus profitable. Il venait 
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rarement ici. Il faisait partie du même système, bien sûr, mais 
il n’était pas un des rouages du cerveau. S’il avait fallu pousser 
la métaphore, il aurait sans doute été un simple neurotransmet-
teur, un agent exécutant de l’organe pensant. Quelque chose 
comme ça. Ses connaissances en biologie étaient trop limitées 
pour qu’il en soit certain. Il savait en tous cas que sa place 
n’était pas dans un fauteuil. Il servait mieux l’organisme avec 
les mains dans la boue.
 Il parvint finalement à la porte qui l’intéressait. Frappa 
une fois, patienta. Il entendit le bruit de papiers que l’on 
rassemblait, d’un tiroir qui s’ouvrait et se refermait. Il sourit. 
La confiance n’était pas de mise ici, les informations devaient 
rester strictement cloisonnées. Une chaise fut déplacée, et la 
porte s’ouvrit sur un quinquagénaire barbu aux traits et au 
corps mou, le visage mangé par d’épaisses lunettes aux verres 
carrés enchassés dans une monture en écaille. Il tendit la main 
en plantant les yeux dans ceux de son vis-à-vis. En contradic-
tion avec son aspect globalement inoffensif, son regard incisif 
sembla pénétrer Ed jusqu’aux tréfonds de sa cervelle.
 – Ed Patterson. Nous avons rendez-vous pour un briefing.
 L’analyste jeta un regard furtif au badge d’identification 
sur la poitrine d’Ed avant de l’inviter à l’intérieur avec un 
sourire courtois.
 – Entrez, entrez, installez-vous. Je peux vous proposer un 
café ?
 Ed se détendit, enleva son manteau d’hiver et l’accrocha à 
la patère derrière la porte.
 – Avec plaisir. Pas évident de trouver un café décent au 
Japon. C’est sans doute ce qui me manque le plus.
 L’analyste passa derrière son bureau sur lequel aucun papier 
ni dossier n’était visible. Il pressa le bouton de l’interphone et 
s’adressa à une secrétaire invisible.
 – Crystal, apportez-nous deux cafés, s’il-vous-plaît.
 Ed s’installa confortablement dans un des fauteuils qui 
faisaient face au bureau. Il se demanda s’il était nécessaire de 
poursuivre dans les amabilités. Il balaya rapidement l’environ-
nement. Pas de cadres aux murs, ni de photos sur le bureau. 
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Un bloc-notes en papier jaune, réglementaire, un stylo-bille 
jetable. L’homme venait ici pour travailler, et y consacrait la 
totalité de son attention et de son énergie. Inutile de se perdre 
en circonvolutions.
 – Je vous écoute, monsieur.
 – Appelez-moi Albert, je vous en prie… Depuis combien de 
temps êtes-vous en poste au Japon, Ed ?
 – Depuis la fin de la guerre.
 – Je vois. Et vos attributions sur place ?
 Ed lui jeta un regard méfiant. Il semblait peu probable 
que Van Dyke le reçoive sans avoir compulsé son dossier. On 
frappa doucement à la porte et sur un mot de l’analyste, une 
femme entre deux âges entra avec leurs cafés, traînant derrière 
elle un arôme prometteur. Ed en profita pour se faire une idée 
sur le petit jeu de son collègue. Ses questions n’étaient sans 
doute qu’une façon détournée d’en arriver à la vraie raison de 
sa présence. Il décida de jouer le jeu.
 – Essentiellement du transfert de connaissances. Récupérer 
les informations potentiellement intéressantes et les rapatrier à 
la maison mère. Et diverses tâches accessoires, quand le besoin 
s’en fait sentir.
 Van Dyke le regarda sans rien dire, les jambes croi-
sées, jouant distraitement avec son stylo. Confiant dans sa 
première analyse, Ed décida de brusquer un peu le rythme de la 
conversation.
 – Écoutez, Albert… On ne m’a pas fait venir de l’autre 
côté du monde pour faire un bilan de compétences. J’ai cru 
comprendre que j’allais changer d’affectation. Je pars au Moyen-
Orient, c’est ça ?
 – Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
 Ed eut un petit rire moqueur.
 – Tout le monde s’y donne rendez-vous, ces derniers 
temps. C’est la priorité numéro un de la présidence. Empêcher 
l’avancée du communisme dans les pays arabes par tous les 
moyens possibles.
 Van Dyke décroisa les jambes, se pencha en avant et le toisa 
gravement.
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 – Vous n’êtes pas d’accord avec cette politique ?
 – Bien sûr que si. Mais les cartes bougent tellement vite 
dans cette région que j’ai l’impression de regarder un jeu de 
bonneteau dans une allée sombre. Et je pense que nos chances 
de trouver la dame de cœur sont à peu près aussi illusoires, la 
partie tout aussi truquée, peu importe la somme que nous pose-
rons sur la table.
 – Les arabes finiront bien par réaliser qu’ils ont tout avan-
tage à s’aligner avec le monde libre.
 – Sans doute, mais depuis Suez, Nasser et ses amis ont aussi 
compris que les armes économiques peuvent faire autant de 
dégât que les fusils. Ils n’ont sans doute pas fini d’en faire usage.
 Van Dyke le regarda en silence.
 – Mais c’est vous l’analyste, hein. Il est possible que je me 
trompe du tout au tout.
 – Non, non, nous explorons aussi ces pistes de réflexion. 
Mais ce n’est pas ce que la Maison Blanche a envie d’entendre 
en ce moment. Freiner l’avancée des rouges au Moyen-Orient et 
envoyer des hommes dans l’espace, ce sont les seules priorités.
 – Défense passive et propagande, en somme.
 Van Dyke eut un petit sourire.
 – Vous pensez qu’il y aurait mieux à faire ?
 Patterson tenta de jauger les sous-entendus du discours de 
son vis-à-vis, sonda ses propres sentiments sur la question et 
décida qu’il ne prenait pas trop de risques à exprimer franche-
ment son opinion.
 – Je pense qu’on pourrait aussi travailler sur des projets 
parallèles, plus… Hum, disons « offensifs »… Qu’on devrait 
essayer de reprendre l’initiative.
 – Certains de nos agents de terrain sont de cet avis. C’est ce 
qui a conduit au fiasco de l’opération Wappen en Syrie.
 Patterson balaya l’argument d’un revers de main.
 – Une opération mal préparée et mal exécutée. Trois 
millions de dollars de pots-de-vin distribués à des officiers qui 
décident au final de rester fidèles au régime ? Je ne comprends 
même pas comment des hommes à nous peuvent manquer à ce 
point de jugeotte.
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 – Les lignes sont floues, les allégeances varient. L’espion-
nage à la papa n’a plus sa place dans un monde aussi complexe 
que le nôtre.
 – Exactement. Ce sont nos hommes, nos troupes, qui 
doivent être mieux préparées, mieux formées, plus efficaces. Le 
pouvoir ne se gagnera plus dans les salons, mais dans la rue. 
Gagnons les populations à notre cause, et les régimes tombe-
rons d’eux-mêmes. Mais pour que les peuples nous suivent, 
ils doivent nous admirer, et pour cela, nous devons paraître 
invicibles.
 Van Dyke souriait franchement à présent. Il tira une épaisse 
chemise du tiroir de son bureau. Il compulsa une feuille qui s’y 
trouvait.
 – L’avenir est un sujet passionnant, mais parlons un peu du 
passé, maintenant. Vous avez participé au débriefing des cadres 
de l’Unité 731, n’est-ce pas ?
 Patterson se raidit. Il n’avait pas seulement participé aux 
interrogatoires des savants fous japonais qui avaient officié 
dans cette unité, il avait été l’un des rares occidentaux — le 
seul, même, à sa connaissance — à pénétrer dans leur centre 
d’expérimentation avant sa destruction. Tout avait commencé 
en mars 1945 quand, sentant le vent de la guerre tourner, le 
docteur Shirô Ishii, responsable de l’Unité 731, avait réussi à 
prendre contact avec le général McArthur pour négocier son 
immunité en échange des compte-rendus de ses recherches. 
McArthur avait demandé au Counter Intelligence Corps, le 
service de renseignement de l’Armée, d’envoyer un homme sur 
place pour évaluer l’intérêt de ces informations et conclure l’ac-
cord avec le Dr Ishii. L’Agent Patterson, seul agent à maîtriser 
quelques rudiments de japonais, fut désigné pour infiltrer la 
Mandchourie alors encore occupée par l’Empire. Cette mission 
ne fut pas une promenade de santé, et il s’assura de son succès 
au prix de quelques cicatrices. Il eut ainsi le douteux privilège 
de rencontrer Ishii et de l’entendre se vanter de la variété d’ex-
périences réalisées par ses équipes sur les condamnés à mort, 
prisonniers de guerre ou dissidents qui lui étaient confiés 
comme cobayes. Il était chargé par l’état-major japonais de 
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mettre au point des armes bactériologiques qui leur auraient 
permis de gagner la guerre, mais il avait rapidement débordé de 
ce rôle pour assouvir sa sombre curiosité sur les souffrances que 
pouvait endurer l’être humain. Il avait fièrement fait visiter ses 
installations à Patterson, les rangées de cellules dans lesquelles 
des hommes mourraient, sous le regard froid des médecins, 
de la peste ou du choléra qu’on leur avait volontairement 
inoculés ; les salles d’opération et les laboratoires où les prison-
niers subissaient mutilations et vivisections, étaient brûlés vifs, 
congelés, électrocutés, soumis à tous les supplices imaginables 
pour étudier leur résistance et les conditions de leur mort ; des 
cobayes considérés comme des objets, dont certains mouraient 
même dans des expériences absurdes, transfusions de sang de 
cheval ou d’eau de mer, dont la finalité échappait totalement au 
jeune agent américain qui naviguait entre la nausée et la colère.
 Mais il avait une mission. Il était un soldat.
 Il promit une totale immunité à Ishii et à tous ses collabo-
rateurs, en échange des résultats de leurs travaux. Ishii accepta. 
Il lui fournit l’ensemble de ses dossiers, six pauvres caisses 
remplies de papier, dérisoires en comparaison des centaines, 
probablement des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants 
qui étaient morts en hurlant sous les ordres du docteur fou. Le 
japonais lui avait par contre montré trois autres caisses qu’il 
entendait garder avec lui pour s’assurer que McArthur tiendrait 
sa promesse. Elles contenaient, selon ses dires, les résultats du 
volet secret de ses expériences, plus important encore que ce 
qu’il venait de montrer à Patterson. L’estomac de ce dernier 
s’était serré à l’idée de ce qu’Ishii pouvait considérer comme 
« bien plus intéressant », et il avait préféré ne pas en savoir plus.
 Il avait conclu le marché, et avait insisté auprès d’Ishii 
pour que l’ensemble des installations soient détruites après leur 
évacuation. Si la moindre trace de ce qui s’était passé ici parve-
nait à la connaissance du public, McArthur n’aurait pas d’autre 
choix que d’envoyer le docteur et ses acolytes devant le peloton 
d’exécution. Et, ajouta Patterson en toisant de toute sa hauteur 
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le petit japonais malingre aux lunettes rondes et à la barbiche 
mal taillée, je ne me contenterai pas de faire partie des tireurs, 
je m’assurerai de ne pas avoir la balle à blanc.
 Il avait quitté la Forteresse Zhongma, antre d’Ishii, en 
pleine nuit, au volant d’une Type 95 repeinte en noir, pour 
gagner avec son macabre chargement le point de rendez-vous 
où une vedette de la Navy l’attendait. Il avait accompli sa 
mission. Il ne recevrait pas de médaille pour cela. Il n’aurait de 
toute façon pas pu le supporter. Plus tard, après la Bombe et la 
capitulation du Japon, il avait revu Ishii, ayant reçu l’ordre de 
l’arrêter pour lui faire subir un ultime interrogatoire. Interro-
gatoire pour la forme, par un groupe de scientifiques américains 
qui avaient apparemment besoin de détails supplémentaires sur 
ses expériences. Puis il l’avait raccompagné dans sa luxueuse 
maison des faubourgs de Tokyo. Il avait serré les dents pendant 
tout le trajet et tenté d’oublier qu’il avait une arme à la ceinture, 
et qu’il pouvait d’une simple pression sur la détente débarrasser 
le monde d’un monstre. Mais il avait respecté la promesse de 
ses supérieurs. Il avait obéi aux ordres, accompli la mission, se 
répétait-il, mais jusque là, il n’avait jamais cru pouvoir se sentir 
à l’étroit dans ce rôle. Et ce jour-là, dans son cœur, il avait cessé 
d’être un soldat.
 Dès avant la fin de la guerre, la CIA l’avait approché pour 
faire de lui leur agent en charge au Japon. Il avait accepté, lais-
sant derrière lui le CIC — sans rancune, mais également sans 
regrets. Il n’avait jamais ressenti la moindre culpabilité pour 
son rôle dans l’amnistie des bourreaux de l’Unité 731, mais il 
rêvait parfois que les choses se soient passées différemment. Il 
avait été heureux de pouvoir laisser ces souvenirs derrière lui en 
travaillant pour l’Agence, qui lui laissait plus de latitude dans 
ses choix que l’Armée. L’affaire était depuis longtemps enterrée, 
Ishii probablement mort de vieillesse. Pourquoi Van Dyke l’ex-
humait-il à présent ? Patterson garda le silence et attendit de 
voir où la conversation se dirigeait.
 – Parmi les scientifiques qui ont interrogé le Dr Ishii en 46, 
vous vous souvenez peut-être de l’un d’eux, le Dr Leczinski ?
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 – On ne me les a pas présentés, et honnêtement, je n’ai pas 
cherché à les connaître.
 – Et vous ne vous êtes jamais non plus demandé ce que 
contenaient les trois dernières caisses d’Ishii ?
 – Je me suis posé la question mais je suis arrivé à la conclu-
sion que je ne préférais pas le savoir.
 – En l’occurence, vous auriez pu. En parallèle de ses expé-
riences douteuses sur les prisonniers de sa forteresse, Ishii 
menait également des tests sur son propre personnel, à leur 
insu.
 – Quel genre de tests ?
 – Vous ne devinez pas ? Même si les japonais remettent 
rarement en cause l’autorité, les ordres déments d’Ishii auraient 
dû faire craquer au moins certains des médecins qu’il employait. 
Sauf qu’il s’est servi de son opération pour travailler précisé-
ment sur les processus de soumission à l’autorité. Il a en parti-
culier développé un panel de drogues qu’il a utilisées sur les 
effectifs de son unité pour s’assurer de leur obéissance et les 
aider à résoudre certains… conflits moraux.
 – C’était ça, la partie « encore plus intéressante » de ses 
travaux ? La formule secrète pour transformer des hommes en 
robots sans âme et sans scrupules ?
 Van Dyke durcit soudain le ton et fusilla Ed du regard.
 – Le reste de ses travaux valait également le prix que nous 
en avons payé. Et pour être franc, même si la façon dont il a 
obtenu ses résultats ne me plaît pas plus qu’à vous, je pense 
qu’il a fait grandement avancer la science. Personnellement, je 
me console en me disant qu’il valait mieux qu’un autre pays 
prenne la responsabilité morale de ces expériences, du moment 
que nous en récoltons les fruits. Nous avons le beurre sans avoir 
à payer le prix du beurre.
 Ed voyait poindre un conflit sans vainqueur dans cette 
discussion. Il préféra garder pour lui ses opinions et couper 
court au débat.
 – Et pourquoi déterrer tout ça aujourd’hui ? Nous n’avons 
plus rien à apprendre de ces expériences, si ?



31

 – Pas directement, non. Mais le Dr Leczinski, dont je vous 
ai parlé tout à l’heure, s’est chargé de tenter de les rendre exploi-
tables pendant ces dix dernières années. Pour nous fournir des 
stratégies un peu plus « aggressives » dans notre lutte contre le 
communisme, comme nous le disions auparavant.
 – C’est-à-dire ?
 – Il y a deux façons de gagner une guerre, Ed. Affaiblir les 
soldats ennemis ou améliorer ses propres troupes. Les travaux 
d’Ishii peuvent nous aider dans les deux sens. Il a démontré que 
le comportement humain pouvait être amplement manipulé 
par la chimie, et c’est dans cette voie que nos propres scienti-
fiques ont poursuivi ses travaux.
 – Mais je ne vois pas en quoi je pourrais aider…
 – À ce stade de ses travaux, Leczinski ne peut plus se 
contenter de recherches en laboratoire. Il va devoir partir sur 
le terrain, confronter ses théories à la réalité. Et pour cela, il 
devra également recruter de nouveaux collaborateurs.
 Ed eut un rictus. Il voyait enfin quelle place on lui destinait.
 – Et j’imagine qu’il aura besoin d’un chaperon…
 Van Dyke sourit.
 – C’est un scientifique, Ed. Un idéaliste. Il lui faudra 
quelqu’un qui connaisse la réalité du monde actuel.
 Patterson serra les mâchoires. L’idée que qui que ce soit, 
fût-il américain et validé par la CIA, s’engage sur les pas du 
japonais fou ne lui plaisait guère.
 – Très bien. J’accepte.
 Mais s’il était là pour superviser l’opération, il pourrait, 
le besoin s’en faisant sentir, tirer la sonnette d’alarme. Et s’il 
s’avérait que sa hiérarchie, pour grapiller un léger avantage sur 
les rouges, était prête à soutenir une nouvelle Unité 731, il pour-
rait toujours tenir la promesse qu’il avait faite à Ishii dans son 
bureau en Mandchourie et s’improviser peloton d’exécution.
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Chapitre 4
18 janvier 1958, 6h03 am 
Quartier de North Beach 
San Francisco, Californie

 Dents serrées, mains crispées. Crispées sur le volant à en 
blanchir ses articulations. Paumes moites. Sourcils froncés, 
en permanence. Morrisson manœuvrait brutalement la Ford 
dans les rues escarpées menant à son domicile. Il regardait 
nerveusement dans son rétroviseur, persuadé d’avoir aperçu à 
plusieurs reprises une même Dodge noire dans son sillage. Mais 
il se méfiait de ses propres impressions. L’ombre de la paranoïa 
planait sur lui. Il se soupçonnait d’être paranoïaque. L’ironie 
faillit lui arracher un rire. À mesure que ses recherches progres-
saient, que des résultats positifs tendaient à corroborer son 
postulat de départ, il avait eu le sentiment d’être de plus en plus 
observé, voire surveillé. Ce n’était au fond pas une surprise. Il 
était normal, mérité, que son travail finisse par attirer l’atten-
tion de ses collègues, des étudiants, et même du milieu scienti-
fique national et international. Il brûlait les étapes, accumulait 
les succès, alors même que l’ambition démesurée de son projet 
avait laissé attendre à tous une chute vertigineuse pour le jeune 
Icare. Le Conseil d’Administration de l’Université, qui avait 
consacré tant d’énergie à l’ignorer, se voyait contraint de lui 
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accorder un peu plus de crédit. Mais ce n’était pas cette atten-
tion-là, positive et stimulante, qu’il redoutait. Dans l’ombre, 
il percevait d’autres yeux braqués sur lui. Une accumulation 
de petits détails, d’indices ténus, nourrissaient les doutes qui 
lui taraudaient l’esprit. Des hommes en costumes sombres, 
des voitures qui stationnaient jour et nuit devant chez lui, des 
objets déplacés dans son bureau… Il tentait de se raisonner et 
de poursuivre sa vie sans en tenir compte. Mais il peinait à 
garder sa tranquillité d’esprit, et il craignait parfois que cela 
n’affecte la qualité de son travail. Tous les regards tournés 
vers lui n’étaient pas hostiles, et pour ceux qui le soutenaient, 
pour ceux-là comme pour les autres, il se devait de maintenir 
l’image d’un homme résolu et déterminé. Mais pour les autres, 
encore plus, au fond. Résolu et déterminé. Blanche colombe, 
hors d’atteinte. On l’avait aidé à prendre conscience de cette 
responsabilité. Une femme, pas celle qu’on aurait pu croire, une 
surprise pour lui et tout son entourage. Elle avait fait souffler 
un courant d’air salutaire dans son esprit embrumé de vapeurs 
néfastes. Il avait fait un grand ménage dans sa vie privée, à la 
fois pour qu’elle ne nuise plus à sa cause, et pour se concentrer 
sur son travail. Au-delà de son ego, de la gifle qu’il avait l’in-
tention d’asséner à la communauté scientifique, il commençait 
à prendre pleinement conscience de la portée phénoménale de 
son projet, de l’absolue nécessité de son succès. La crispation 
des USA face à l’URSS, la guerre larvée, indirecte, que les deux 
géants se livraient à travers le monde, inquiétait de plus en 
plus. Et Morrisson, qui promettait une solution miraculeuse à 
toutes les pulsions belliqueuses de l’Homme, apportait l’espoir 
d’une issue de secours, quand la plupart des experts en géopo-
litique entérinaient l’idée d’une guerre nucléaire imminente. Il 
se devait donc de maintenir le cap et de garder la tête froide. Il 
chassa de son esprit la Dodge, ses papiers dérangés et ses tiroirs 
mal refermés. Il voulait seulement rentrer chez lui, fumer un 
joint et, si Amanda décidait de passer, faire l’amour et chevau-
cher le dragon LSD.
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 Elle était de plus en plus souvent chez lui, passait la nuit, 
s’y réveillait le matin et avait quelques affaires sur place. 
Bien qu’ils s’en défendissent tous les deux, des liens profonds 
commençaient à se tisser, ils n’étaient plus tout-à-fait elle et lui, 
sans oser encore se dire nous. Ils n’en parlaient pas, évitaient 
de se sonder à ce sujet. Ils se contentaient de prendre les choses 
comme elles venaient, et dans cette existence où il leur semblait 
qu’ils n’avaient fait que lutter, contre l’Histoire, contre la 
société, contre la hiérarchie et la couleur de leurs peaux, c’était 
ce dont ils avaient besoin. Lâcher prise. Laisser couler. Se laisser 
porter par la vague. Pour toutes ces raisons, quand il poussa la 
porte de son appartement et la trouva sur le canapé, en train 
de feuilleter distraitement un exemplaire récent de Time arbo-
rant le visage de Nixon en couverture, il ne put s’empêcher de 
sourire — malgré le regard pénétrant que lui lançait le détes-
table vice-président, dont la seule vue suffisait normalement à 
lui donner des nausées. Il se laissa tomber lourdement à côté 
d’elle et elle se coula dans ses bras, naturellement, retrouvant 
sa place dans le creux de son épaule comme si elle ne l’avait 
laissée que l’instant précédent. Et dans cet instant miraculeux, 
le mépris des cadres de l’Université, la pression croissante des 
rares personnes qui défendaient ses théories et le harcelaient 
pour qu’il annonce de nouveaux progrès, le souvenir de la 
Dodge noire, la sourde menace atomique pesant sur leurs têtes 
à tous, tout cela s’évapora, parce qu’il sentit un corps tiède se 
presser contre le sien, parce que les effluves intoxicantes de ses 
cheveux, parce que son soupir de bien-être, parce que Amanda. 
Il soupira et l’attira plus près encore.
 Une heure plus tard, ils étaient tous deux nus, allongés côte 
à côte sur le lit de Mo, et attendaient en discutant de choses 
banales que le LSD fasse effet. En tournant la tête vers elle, 
il aperçut son reflet dans le grand miroir posé contre le mur 
opposé, sur lequel il avait peint des extraits du Bardo Thödol, le 
livre tibétain des morts. La simple vue des fesses d’Amanda dans 
le miroir réveilla son désir. Il fit un effort pour se contrôler, 
sachant que le trip pouvait commencer d’un instant à l’autre. Ils 
avaient déjà fait l’amour sous acide, mais ce n’était pas ce qu’il 
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lui fallait ce soir. Il avait besoin de se recentrer, de se retrouver. 
Mo avait servi de guide à la jeune fille pendant ses premières 
prises, mais elle avait rapidement trouvé ses repères, et dès lors, 
il l’avait accompagnée dans ses trips. L’expérience était toujours 
très personnelle, très intérieure, et difficile à partager. Mais à 
force d’échanger, de parler, pendant les trips et en-dehors, ils 
étaient parvenus à une connaissance si profonde et intime l’un 
de l’autre, qu’ils pouvaient parfois synchroniser leurs voyages 
hallucinatoires, se diriger vers les mêmes zones de leurs esprits 
pour tenter d’en dérouler les écheveaux complexes, faire face 
aux mêmes démons pour tenter de les vaincre et changer leurs 
natures, débloquer leurs potentiels, faire d’eux-mêmes des 
personnes meilleures. Il pensa comme souvent au temps perdu 
à se disperser dans une vie mondaine sans profondeur, à la 
pauvreté de ses échanges d’alors, comparés à l’enrichissement 
que lui procurait sa relation avec Amanda. Il allait s’en ouvrir à 
sa compagne de trip quand il fut interrompu par un picotement 
—non, un crépitement— à la base de sa nuque… Ce n’était pas 
ainsi que débutaient habituellement ses trips, et cela le surprit. 
Mais comme il tentait toujours de mettre au point de nouvelles 
formules et de nouveaux dosages d’acide, les manifestations 
différaient souvent d’une prise à l’autre. Il relégua l’informa-
tion au fond de son esprit pour une analyse ultérieure. Il sourit 
à Amanda.
 – Tu te sens partir, bébé ?
 Il attendit la suite du trip. Mais quelque chose clochait. 
Au lieu de ressentir l’ouverture et l’élévation habituelles, la 
libération, l’allégement, Mo avait le sentiment qu’une ombre 
le couvrait peu à peu, serre glacée se refermant lentement sur 
son esprit, le tirant vers le bas. Ce n’était pas bon signe. Il tenta 
de se reprendre en main, ne pas lutter, ne pas se débattre, aller 
dans le sens du courant. Il tenta de percevoir où l’acide l’entraî-
nait. En bas, pourquoi pas, après tout. Il y avait sans doute des 
choses à apprendre aussi, en bas, et il tourna son œil intérieur 
dans cette direction.
 Mais en bas…
 Mais en bas…
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 Mais en bas, il vit un puits de ténèbres.
 Un puits de ténèbres peuplé de présences menaçantes. 
 Bad trip. 
 Bad trip. Il se croyait à l’abri, vieux routard, à l’abri de ce 
risque, mais il aurait dû se douter qu’en ce moment, fatigue, 
stress, paranoïa, il était plus vulnérable que jamais. Redresser 
la barre. Il pouvait peut-être encore redresser la barre. Se 
détendre, diriger le trip vers des régions plus accueillantes de 
sa psyché. De l’extérieur lui parvint un signal. Son poignet. 
Quelque chose sur son poignet. La main d’Amanda. Il sentit 
la main d’Amanda saisir son poignet. Ses doigts se crisper, ses 
ongles s’enfoncer dans sa peau. Bad trip. Elle aussi partait dans 
la mauvaise direction. Ça ne venait pas de lui. Pas seulement de 
lui. L’acide était pourri. Il ouvrit la bouche pour parler. Tenter 
de la rassurer, peut-être de se rassurer lui-même. Mais quelque 
chose.
 Quelque chose.
 Mais quelque chose.
 Mais quelque chose le frappa à la tête. Tout devint noir. 
Le monde revint, mais la lumière en avait disparu. Il ne voyait 
rien, mais quelque chose l’avait frappé.
 Quelque chose l’avait frappé.
 Il avait ressenti la douleur au milieu de son front, le recul 
du coup avait enfoncé sa tête dans l’oreiller, il avait presque 
entendu son crâne résonner comme une cloche. Nouveau choc. 
La douleur rayonna dans le circuit de ses nerfs, fulgurante, irra-
diante, aveuglante, comme un éclair aux ramifications innom-
brables qui aurait traversé son corps, réduisant en cendres ses 
défenses et toute pensée consciente. Nouveau choc. Son ouïe 
perdit de son acuité, comme si on lui avait plongé la tête dans 
l’eau. Paniqué, il eut le réflexe de retenir sa respiration. Nouveau 
choc. Sa peau se tendit à rompre. Il inspira violemment, l’air 
qu’il respirait semblait glacé, mais ses poumons étaient en feu. 
Son système nerveux lui envoyait des informations contra-
dictoires, tandis que son corps était pris de convulsions et de 
tremblements incontrôlables. Choc. Ils étaient de plus en plus 
proches. Il comprit enfin. Comprit leur origine : les battements 
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de son cœur, son propre cœur. La main d’Amanda raffermit 
encore sa prise sur son poignet. Ses sensations étaient à la fois 
atténuées et exagérément précises. Il était sûr que les ongles de 
la jeune fille avaient à présent pénétré sa peau. Ses os menaçaient 
de rompre. Elle allait broyer son poignet. Il tenta de dégager 
son bras, mais Amanda l’en empêcha, enfonçant encore plus 
cruellement ses doigts dans sa chair. Mais… Amanda ? Amanda 
allait broyer son poignet ? Était-ce encore elle ? Il avait l’im-
pression de véritables griffes qui fouaillaient dans ses muscles, 
ses tendons, jusqu’à ses os. Il rassembla ses forces pour tourner 
la tête vers elle. L’effort lui semblait démesuré, presque irréa-
lisable. Il se concentra sur les muscles de son cou et parvient à 
le faire pivoter un peu. À la limite de son champ de vision, il 
aperçut une forme là où aurait dû se trouver Amanda.
  Non, ce n’était pas elle. 
 Pas elle. Pas Amanda. 
 Une ombre. Une silhouette floue, sombre, grouillante. 
Dents, crocs, défenses, griffes, serres, tentacules et mandi-
bules, peau noire et luisante comme du cuir ou la carapace 
d’un insecte. Pas. Amanda. La créature à ses côtés n’était pas 
Amanda, n’était pas humaine. La créature qui tenait son bras, 
broyait son poignet. Il voulut hurler mais sa gorge se contracta 
sans émettre le moindre son. Dans son esprit se déversaient les 
eaux brûlantes et glaciales de l’horreur et de la terreur. Dans 
son corps tétanisé, un instinct primordial, oublié, refoulé, se 
réveilla. La chose à tes côtés, elle va te tuer. Cette chose n’est pas 
Amanda, elle va broyer ton poignet puis te tuer. Une décharge 
naquit dans ses reins, ses tripes, ses testicules, se déroula et 
s’étira après un long sommeil, s’étendant le long de sa colonne 
vertébrale, dictant à son cerveau un ordre froid et indiscutable. 
 Cette chose veut te tuer.
 Cette chose veut te tuer, et tu dois la tuer le premier.
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Chapitre 5
19 janvier 1958, 11h22 am 

Commissariat central 
San Francisco, Californie

 Morrisson ne parvenait pas à détacher ses yeux de ses mains. 
Il les voyait comme pour la première fois. Les longs doigts fins, 
les ongles ronds et courts, les sillons qui les parcouraient en tous 
sens. Des milliards d’années d’évolution pour perfectionner ces 
outils, cet incroyable agencement d’os, de muscles, de tendons, 
capables de la plus incroyable variété de mouvements, d’une 
précision extrême et à la fois, d’une force surprenante. Des 
mains pour saisir, utiliser, tordre, plier, caresser, briser, tendre, 
pincer, gratter, pousser, tirer. Des mains pour tuer.
 Après les avoir photographiées sous tous les angles, on 
l’avait enfin autorisé à les laver du sang qui les recouvrait 
presque intégralement, pour pouvoir prendre ses empreintes. 
On lui avait également pris ses vêtements, ceux que les flics lui 
avaient fait la grâce de le laisser enfiler avant de l’embarquer, et 
on lui avait donné en échange une tenue de prisonnier, chemise 
bleue et pantalon beige, avant de le conduire dans cette salle 
d’interrogatoire où il avait attendu pendant ce qui semblait 
des heures. Seul avec ses mains, son esprit, ses questions. Ses 
pensées avaient dérivé, divagué, refusant de se concentrer sur sa 
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situation, diffuses, confuses, cherchant un échappatoire comme 
une souris blanche dans un labyrinthe. Et sans nul doute, tout 
ceci n’était qu’une expérience, un test conçu par une intelligence 
extérieure pour mettre à l’épreuve… Quoi, au juste ? Sa patience, 
sa logique, ses nerfs ? Mais il se sentait simplement vide. Aucune 
émotion, aucun sentiment n’habitaient sa carcasse. On aurait 
pu le laisser là des heures, des jours entiers, il n’aurait rien fait 
d’autre qu’être assis là, incrédule et anesthésié, à regarder ses 
mains.
 Il n’y avait plus de sang, plus de sang sur ses mains, juste 
des traces d’encre noire. Plus de sang sur son corps, il l’avait 
vu disparaître sous la douche froide qu’on lui avait octroyée, le 
sang s’écoulant, se diluant, s’enfuyant dans les trous de l’écoule-
ment. Pourtant, il lui semblait en être encore couvert. Couvert 
de sang. On voulait lui faire croire que c’était le sang d’Amanda. 
On voulait lui faire croire. Lui faire croire que le corps. Mécon-
naissable, brisé, tuméfié, le corps qu’on avait emporté hors de 
son appartement, était celui d’Amanda. Tout ce qui s’était passé, 
tout ce qu’on lui avait raconté, il devait le croire sur parole. La 
parole des flics parlant à un Noir. Comment croire à ça ? Des 
voisins auraient entendu des coups et des hurlements, auraient 
appelé la police. En entrant dans l’appartement, ouvert comme 
toujours, ils auraient trouvé Mo penché sur le corps disloqué 
de sa maîtresse, hystérique, baignant dans une mare de sang. Il 
aurait refusé de s’éloigner d’elle, poussant les agents à user de 
leurs longues matraques pour le neutraliser. Mo sentait encore, 
même à travers son engourdissement et sa fatigue, sur son crâne 
et ses côtes, les points d’impact des lourds bâtons qui prouvaient 
au moins la véracité de ce dernier point. Mais les flics n’avaient 
pas besoin d’une excuse pour se sentir en droit de tabasser un 
Nègre, et son passage à tabac ne prouvait pas grand-chose. 
Il connaissait les règles du jeu, jeu truqué, dés pipés. Il n’en 
était pas à sa première rencontre avec une cellule. Non qu’il ait 
jamais rien fait d’illégal, qu’il ait jamais eu quoi que ce soit à se 
reprocher. Son crime n’était inscrit dans aucune loi, n’était écrit 
nulle part, noir sur blanc. Mais voilà, noir sur blanc, Noir sur 
Blanc, c’était tout ce qu’il suffisait pour être contrôlé, arrêté, 
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matraqué, suivant le caractère et l’humeur de l’homme en bleu 
dont vous aviez le malheur de croiser le chemin. Il avait déjà été 
contrôlé en sortant d’un restaurant. Il avait déjà été contrôlé 
en rentrant de la bibliothèque, livres sous le bras. Merde, il 
avait même déjà été contrôlé  en sortant d’un commissariat. 
Il n’était pas prêt à présent à croire sur parole le moindre mot 
qu’un flic prononcerait devant lui. Il s’en tiendrait à ce qu’il 
savait, de lui-même, avec certitude. Amanda était morte, oui, 
mais jamais, jamais il ne lui aurait fait du mal, encore moins au 
point de la tuer, aucun être humain, il n’aurait fait ça à aucun 
être humain, même sous l’emprise du pire des bad trips. Il avait 
consacré la plus grande partie de sa vie d’adulte à éradiquer 
en lui tout instinct de violence. Il était un exemple pour tous 
les pacifistes qui s’étaient rangés derrière lui au fil des ans. Il 
n’avait jamais fait usage de ses poings, ne s’était jamais battu, 
même soumis aux pires provocations. Il ne pouvait pas avoir 
tué Amanda.
 Il parvint finalement à sortir de sa léthargie. Cligna rapi-
dement des yeux, observa ses mains une dernière fois. Il les serra 
et les vit se transformer en poings, en armes. Il tenta de s’ima-
giner usant de ces armes. Les abattant de toutes ses forces sur 
un adversaire, un ennemi, une menace. Ce geste ne lui semblait 
pas familier, pas naturel. Il reposa les mains sur la table et les 
détendit. Détourna son regard de ces membres inertes. Il leva la 
tête et croisa son propre regard dans le miroir qui occupait la 
majeure partie du mur opposé. Il s’interrogea sur la raison de sa 
présence dans une salle d’interrogatoire. Peut-être espérait-on 
que le suspect ne puisse supporter de lire la culpabilité sur le 
visage de son reflet, que cela le pousse à l’introspection, et fina-
lement aux aveux. Mo s’examina. Sa vision semblait trouble. Il 
se frotta les yeux, et chercha une fois encore son propre regard. 
Il eut du mal à se reconnaître. L’homme en face de lui semblait 
plus vieux, plus usé, plus marqué, comme érodé par des drames 
à venir, des douleurs qu’il n’imaginait pas encore. Clairement, 
les mois passés lui avaient infligé plus de dommages qu’il n’avait 
imaginé. Il fouilla dans les yeux de son double, à la recherche 
de cette culpabilité sensée l’accabler et le pousser à confesser 
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ses crimes. Il ne vit rien de tel. Bien sûr, son esprit tentait sans 
doute de se rassurer, de se tromper lui-même, mais dans les yeux 
bleus perçants qui lui retournaient son regard, il crut lire de la 
pitié —non, de la commisération, et plus encore, une promesse 
de pardon. Derrière la froideur de la glace, l’homme lui accor-
dait la chaleur de son regard, le réconfort de son soutien. Je sais, 
moi aussi, que tu ne l’as pas tuée. Tout comme tu sais au fond de 
toi, que tu ne l’as pas tuée. 
 Tu ne l’as pas tuée.
 Mais ça ne veut pas dire qu’ils ne vont pas te punir pour sa 
mort.
 La porte s’ouvrit enfin et un flic en civil fit son appari-
tion, un dossier dans la main. Sur son visage mince, en lame 
de couteau, un sourire narquois à peine esquissé enserrait une 
cigarette allumée. Il s’assit en face de Mo, passant sans nécessité 
réelle la main dans ses cheveux impeccablement gominés, sans 
prendre la peine de se présenter. Le toisa de ses petits yeux noirs 
à demi dissimulés sous ses paupières lourdes. Il ouvrit le dossier, 
jeta un œil à quelques pages et eut un petit sourire sans joie. Mo 
ne s’attendait à aucune civilité, ni à aucune complaisance. Il ne 
fut pas déçu.
 – Bien. On peut dire que tu nous mâches le boulot, toi.
 Morrisson le regarda, serra les dents. Sans surprise, il avait 
déjà été jugé et condamné. Il se serait presque attendu à être 
directement mené dans la chambre à gaz, grillant la priorité à 
Caryl Chessman.
 – Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’elle a fait pour te 
mettre en rogne à ce point ?
 Mo sentit les muscles de ses mâchoires se contracter, presque 
douloureusement. Il se retint à grand peine de répondre. Rien 
de ce qu’il pourrait dire ne l’aiderait. Rien de ce qu’il voulait 
dire ne le sortirait d’ici vivant. Le flic aux airs de lézard écrasa 
lentement sa cigarette dans le cendrier, passa une petite langue 
pointue sur ses lèvres. Il arrivait au plat de résistance et s’en 
délectait à l’avance.
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 – Ou alors… c’est toute cette dope qu’on a trouvée chez 
toi ? Tu sais que c’est pas bon pour ta petite cervelle, tout ça ? 
T’as disjoncté, t’as confondu ta petite amie avec un cafard géant 
et…
 Le flic frappa violemment la table du plat de la main. Le 
bruit ne fit pas sursauter Morrisson. L’intimidation ne fonc-
tionnerait pas. Le LSD était tout ce qu’il y a de plus légal, il 
n’avait rien à craindre de ce côté-là. Mais ils avaient sans doute 
aussi mis la main sur son stock de marijuana, et il devait avoir 
encore quelques amphétamines et de la mescaline dans un 
placard. Même s’ils ne parvenaient pas à prouver qu’il avait tué 
Amanda, ils le tenaient. Ils se feraient un plaisir de le détruire, 
pièce par pièce, sa carrière, sa réputation, sa famille, ses amis… 
Jusqu’à ce que finalement, sa cellule de prison lui paraisse 
plus réconfortante que le monde extérieur. Si la peur ne l’avait 
jusque là pas quittée, il venait à présent de perdre aussi tout 
espoir. L’apathie qui avait jusqu’à présent engourdi ses sens et 
amortis les chocs s’évapora et la situation, ses conséquences, 
le heurtèrent comme un sac de briques. Il avait l’impression 
qu’on venait de passer son cerveau au mixeur. Le flic le savait, 
le sentait, et prit plaisir à frapper l’homme à terre. Porc.
 – Tu vas pas te défendre ? Me dire que tu savais pas que 
c’était là ? Que tu la gardais pour un pote ? Que c’était à elle ? 
Elle pourra pas nier, tu sais…
 Mo prit une brusque inspiration, sentit toute sa haine et 
son ressentiment enfler dans sa poitrine, et finalement parvint 
à retenir son souffle. Il expira longuement, retrouvant le calme 
dans l’œil du cyclone qui agitait à présent ses émotions.
 – Je crois… que je vais attendre mon avocat.
 Le flic recula sa chaise d’un air dégoûté, se pencha en arrière, 
vautré sur le dossier. Il fouilla dans sa poche de poitrine pour en 
tirer une nouvelle cigarette qu’il se vissa dans la bouche. Pinça 
les lèvres et considéra le jeune Noir pendant un long moment.
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 – T’en as le droit, il paraît… Mais on est dimanche, tu 
sais. Les avocats, ils sont tous sur les greens, à cette heure. Pas 
sûr qu’ils se précipitent pour venir aider un négro junkie qui a 
bousillé sa petite amie. Alors en attendant, on va t’installer un 
peu plus confortablement, hein ?



44

Chapitre 6
20 janvier 1958, 1h48 am 

Commissariat central 
San Francisco, Californie

 Allongé sur la banquette métallique de sa cellule, 
Morrisson fixait le plafond blanc dont la peinture s’écaillait 
par larges plaques, révélant le plâtre qu’elle était sensée recou-
vrir, comme une peau lépreuse révélant une chair déjà morte. 
Une ampoule nue projetait sur les murs d’un turquoise maladif 
une lumière crue entrecoupée de l’ombre de la grille qui la 
protégeait. Il n’avait pas dormi. La lumière ou l’inconfort n’y 
étaient pour rien. Il n’avait même pas osé fermer les yeux, de 
crainte de devoir affronter les souvenirs qui bousculaient aux 
frontières de sa conscience, de retrouver derrière ses paupières 
closes l’image du monstre qui avait remplacé Amanda dans son 
lit. Plus encore, il craignait qu’en sombrant dans le sommeil, 
il ne redevienne la bête dominée par ses instincts qui avait tué 
de façon aussi brutale une jeune fille sans défense. Il se frotta 
les yeux. Non. Il ne devait pas penser comme ça. Il était inno-
cent, il le savait, il ne devait pas les laisser le convaincre de sa 
culpabilité. Le stress, le chagrin, la fatigue pesaient sur lui, le 
tourmentaient, le menaient pas à pas sur le chemin du doute.
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 Il n’avait toujours pas vu d’avocat. Il avait utilisé son 
unique appel téléphonique pour tenter de contacter son frère, 
mais n’était pas parvenu à le joindre. Il avait laissé un message 
au gérant de son immeuble, le suppliant de le transmette au 
plus vite. Il n’avait pu penser à personne d’autre qui aurait pu 
le tirer de là. Il ne pouvait infliger à sa mère l’épreuve de venir 
le chercher au poste, elle en mourrait de honte. Teddy était sa 
seule autre famille. Ses collègues et ses supérieurs ne lèveraient 
pas le petit doigt pour lui venir en aide. Il aurait pu contacter 
certains de ses amis, de ses fidèles au sein du mouvement paci-
fiste, mais la peur à la simple idée d’évoquer ce qu’il avait fait 
—ce qu’on l’accusait d’avoir fait— l’en avait empêché. Si cette 
affaire s’ébruitait, ce ne seraient pas seulement sa réputation 
et sa carrière qui seraient détruites, mais également la cause 
à laquelle il avait voué sa vie qui serait discréditée. Mais elle 
allait s’ébruiter, forcément. Il ne pouvait que tenter de gagner 
du temps, pour réfléchir à une stratégie qui lui permettrait de 
limiter les dégâts.
 Réfléchir ? Dans ces conditions ? Dans son état d’épuise-
ment ? Il fallait qu’il dorme. Reprenne des forces, se prépare 
aux épreuves suivantes. Il devait dormir, à tout prix.
 Mais il n’osait pas dormir. L’obscurité n’était plus son 
amie, la nuit ne serait plus son refuge.
 Il entendit la porte au fond du couloir se déverrouiller et 
s’ouvrir, laissant passer, semblait-il, deux personnes. L’une des 
deux était forcément le flic en uniforme bedonnant et boiteux 
qui avait apporté à Mo un maigre plateau-repas quelques heures 
plus tôt, une pitance froide et inodore qu’il avait été incapable 
de toucher. Mais l’autre… Son avocat, peut-être ? Il doutait fort 
qu’il se déplace en pleine nuit. Les pas se rapprochèrent et Mo 
s’assit, rassemblant ses maigres forces. Il avait entendu parler des 
distractions que s’offraient les flics pendant la nuit, quand ils 
avaient sous la main un prisonnier Noir. Mais il ne comptait pas 
leur faciliter la tâche. Quand le geôlier s’arrêta devant sa cellule 
et fit jouer la clé dans la serrure, il s’était assis au bord du lit et 
avait ramené ses pieds sous lui, prêt à bondir au moindre signe 
d’agression. Ses convictions, son idéal de non-violence s’effi-
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lochaient déjà sous la force de sa haine, de l’injustice cuisante 
qu’on lui imposait. Il se voulait supérieur, mais il était face à des 
primates, et son instinct de survie le redescendait à leur niveau. 
Le maton n’entra pas dans la cellule. Il se contenta de s’effacer 
pour laisser passer l’homme qui l’accompagnait. Blanc, d’une 
quarantaine d’années, de carrure massive, il portait un costume 
léger de couleur claire, qui semblait un peu trop petit pour lui 
et laissait deviner à chacun de ses mouvements une muscula-
ture développée. Son visage au regard perçant, sillonné de rides 
profondes mais étrangement inexpressif, était surmonté d’un 
chapeau coordonné à son costume, qu’il portait légèrement 
repoussé en arrière, ce qui achevait de lui donner l’air d’un 
acteur d’une comédie télévisée comme celles que Teddy et lui 
regardaient avec délectation étant gosses. Regardaient jusqu’au 
jour où l’oncle Josef leur avait demandé combien de person-
nages Noirs comptaient ces programmes, où leur plaisir s’était 
évaporé quand leurs yeux s’étaient ouverts, quand ils avaient 
vu les invisibles. Ce jour où ils avaient cessé de les regarder. 
L’homme tenait une revue roulée dans la main droite, tandis 
que la gauche était enfoncée dans la poche de son pantalon. À en 
juger par son allure, la théorie de l’avocat commis d’office assez 
zélé pour quitter son lit et voler à son secours était bonne pour 
la corbeille. L’homme dégageait une aura malsaine de dangero-
sité, de force mêlée de ruse, qui semblait étrangère aux avocats 
qu’il avait jusqu’alors rencontrés. Il était incapable de dire ce 
qui lui inspirait ce jugement. Le fait que l’homme ne semblait 
nullement impressionné —au contraire, on aurait dit qu’il était 
presque blasé— dans cette situation, comme s’il était accou-
tumé à bien pire ? La façon qu’il avait de se comporter envers 
le gardien, en lui accordant autant d’intérêt qu’à un meuble, et 
l’assurance désinvolte avec laquelle il était entré dans la cellule, 
sans la moindre précaution, face à un homme qui était pourtant 
sensé avoir tué une femme à mains nues vingt-quatre heures 
plus tôt ? Ou peut-être le renflement sous son aisselle, qui lais-
sait imaginer la présence d’une arme, portée avec un naturel 
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alarmant, et que personne, visiblement, n’avait cru bon de lui 
confisquer. L’homme s’avança et s’assit sur le lit qui faisait face 
à celui de Mo. Le gardien fit mine de refermer la porte.
 – Laissez-la ouverte, officier. Le Docteur Morrisson est 
trop intelligent pour essayer de s’enfuir.
 L’homme déroula la revue qu’il tenait toujours dans sa 
main droite, chercha une page et y jeta un œil, comme s’il 
voulait se rafraîchir la mémoire. Mo vit qu’il s’agissait d’un 
numéro de Science datant de quelques années. L’homme leva les 
yeux et croisa le regard de Morrisson.
 – On m’a filé ça pour que je me fasse une idée du contenu 
de vos recherches. C’est pas ce qu’il y a de plus récent, mais c’est 
au moins compréhensible pour un gars comme moi. Tout le 
monde a pas une cervelle aussi bien foutue que la vôtre, Doc.
 Devant le silence de Mo, il baissa à nouveau le nez sur son 
article.
 – « Changer en profondeur le caractère et le comporte-
ment humains à l’aide d’une pharmacopée spécifique.» Si je me 
trompe pas, ça veut dire que vous pensez pouvoir transformer 
un line-backer des Giants en danseur de ballet avec une simple 
pilule.
 Mo le jaugea un instant. Il se demandait ce qu’il pouvait se 
permettre de dire en absence d’un avocat, à un homme dont il 
ignorait jusqu’au nom.
 – Mauvais exemple. Les linebackers des Giants sont déjà des 
danseurs de ballet. Ils n’iront même pas en finale, cette année. 
Je serais prêt à parier un gros billet là-dessus, si on m’avait pas 
pris mon portefeuille.
 L’homme ne réagit pas. Mo reprit son sérieux. Après tout, 
le contenu de ses recherches n’avait rien à avoir avec le crime 
dont on l’accusait… Rien qui puisse le compromettre, être 
détourné pour tenir lieu de confession. Il soupira et reprit.
 – Non. Il s’agit plutôt d’inhiber des réflexes comportemen-
taux en aidant les sujets à se reconditionner eux-mêmes alors 
qu’ils sont sous l’influence de certaines drogues. Mais je doute 
qu’on puisse modifier les centres d’intérêt ou la sensibilité artis-
tique, ce sont des éléments trop complexes.
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 – Des réflexes comportementaux… Comme les réactions 
violentes ?
 – C’est mon sujet de recherche privilégié, oui.
 – En gros, vous voulez inventer la pilule qui peut changer 
une brute en poète.
 Mo eut un rire fatigué. Inutile d’entrer dans un débat fasti-
dieux, l’homme savait clairement déjà ce qu’il voulait entendre. 
Autant aller dans son sens pour s’en débarrasser au plus vite et 
reprendre ses tentatives pour dormir sans rêver.
 – En très très gros, oui.
 – C’est très ambitieux. Je suis un peu surpris qu’un cerveau 
comme vous ne s’oriente pas vers des domaines moins obscurs 
de la science.
 Mo fronça les sourcils.
 – C’est-à-dire ?
 – Sans blague, vous êtes pas au courant qu’on vient de 
mettre un satellite en orbite ? Qu’il va nous apprendre plein de 
nouvelles choses sur l’Univers, l’espace, tout ce genre de choses 
? Ces types-là sont les nouveaux héros de l’Amérique ! Ce sont 
eux qui récoltent la gloire, la reconnaissance et les subventions, 
pas les chimistes enfermés dans leurs labos. Vous pourriez être 
en couverture de Newsweek, au lieu d’être…
 Son regard balaya la cellule.
 – Enfin, vous voyez ce que je veux dire…
 Mo croisa les bras et détourna le regard avec une moue 
dédaigneuse.
 – Ce n’est pas la gloire qui me motive. Et je ne vois pas l’in-
térêt de dépenser des millions à lancer des gadgets dans l’espace 
quand on en sait encore si peu sur nous-mêmes. Nous avons un 
univers entier dans nos neurones qui peut nous apporter telle-
ment plus que des poussières cosmiques.
 – Explorer 1, un gadget ?! Sans aucune utilité, vraiment ?
 – À part tenter d’impressionner le monde et d’humilier 
l’URSS, non. Et même pour ça, c’est raté, ils restent en avance 
sur nous.
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 L’homme le toisa sans manifester la moindre émotion. Il 
resta un long moment sans rien dire, semblant soupeser ses 
dernières phrases. Puis il opina lentement du chef.
 – Vous avez raison. Parfaitement raison. Cette prétendue 
conquête spatiale, c’est du show business. De la pure propa-
gande. L’avenir de l’homme ne se joue pas dans les étoiles, mais 
dans son cerveau, dans ses cellules.
 Mo tomba des nues, scruta son vis-à-vis, mais ne parvint 
pas à déchiffrer son visage imperturbable. Il imaginait qu’il 
lui avait fait passer une sorte de test, et apparemment, il avait 
réussi.
 – Ne croyez pas, docteur, que vos recherches sont passées 
inaperçues. Beaucoup de gens en haut lieu suivent votre 
parcours.
 – Je n’en ai jamais douté. Mais je ne peux pas dire que cette 
pensée m’ait inspiré beaucoup de plaisir. J’imagine que ce sont 
ces gens qui vous envoient aujourd’hui ?
 – Disons simplement qu’on m’a demandé de venir sonder 
un peu vos motivations et vos projets d’avenir.
 Mo éclata de rire.
 – Mes projets d’avenir ?! Je pense que je vais devoir lever le 
pied sur mes recherches pendant quelques années, vous voyez…
 L’homme le regarda fixement pendant quelques secondes 
en se passant la langue sur la lèvre inférieure.
 – Vous y croyez ? À votre projet, je veux dire…
 La question lui sembla incongrue.
 – Évidemment. Ce n’est pas une question de foi, c’est de la 
science.
 – Et vous êtes près du but ?
 – Franchement, je préfère garder ça pour moi.
 L’homme écarta les bras, comme pour lui rappeler où ils se 
trouvaient.
 – Doc, vu comme les choses sont parties, je suis la seule 
personne intéressée par cette question que vous avez encore une 
chance de rencontrer avant d’entrer dans la chambre à gaz.
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 Mo le considéra à son tour. Qu’importait au fond ? 
L’homme et ses commanditaires connaissaient déjà probable-
ment la réponse à cette question. Et il n’avait rien de mieux à 
faire pour l’instant que poursuivre cette étrange conversation.
 – Oui, j’ai eu des résultats prometteurs sur des aliénés. 
Associés à un reconditionnement volontaire et à une talking 
cure, certains mélanges de psychotropes ont conduit à une 
baisse notable de leurs comportements violents.
 L’homme eut enfin l’ombre d’un sourire, mais son regard 
était toujours aussi froid.
 – Et… Comment dit-on, déjà ? Qui peut le plus peut le 
moins, pas vrai ? Vous pourriez aussi changer un poète en 
brute ?
 Morrisson se raidit. Un frisson lui caressa l’échine.
 – Qui êtes-vous ?
 L’homme se redressa. Son sourire disparut plus vite qu’il 
n’était apparu. Il jeta un regard en coin à la porte de la cellule. 
Quand il reprit la parole, sa voix était froide, lourde, implacable.
 – Je suis ta seule chance de passer cette porte en homme 
libre. Mais tu peux m’appeler Ed.
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Chapitre 7
5 juillet 1958, 

Laboratoire du projet MKULTRA 
Saigon, Viet Nam

 Le Dr Leczinski regarda Ed faire la grimace en goûtant 
le café. L’agent s’acharnait à en boire, bien qu’il ne soit abso-
lument pas à son goût. Lecz lui-même avait résolu le problème 
depuis longtemps, simplement en optant pour le thé. Avant de 
venir à Saigon, il ne s’était jamais vraiment intéressé à cette 
boisson, mais il avait rapidement été séduit par la philosophie 
qui régissait l’art du thé dans ce pays, la façon dont les fleurs 
qui venaient aromatiser la feuille brune ou verte symboli-
saient l’alliance du ciel et de la terre, du Yin et du Yang. Ce 
qui avait commencé par être une simple accomodation à une 
situation déplaisante s’était rapidement mué en une véritable 
passion, une révélation d’un goût enfoui en lui. Un enrichisse-
ment. Cette différence d’approche trahissait en somme tout ce 
qui séparait Lecz et Ed, tout ce qui poussait également Ed à se 
méfier de Lecz. Le scientifique s’était longuement interrogé sur 
ce qui les opposait tant. Ed était clairement venu à lui avec un 
a priori négatif, il ne savait trop pourquoi, mais en général, il 
savait retourner les sentiments des gens en sa faveur. Même si 
ses propres sentiments à leur égard étaient beaucoup plus diffus 
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et ambivalents, il savait se faire aimer. Mais pas dans ce cas. 
L’animosité de Patterson semblait s’être légèrement tempérée, 
certes, mais elle restait vive. Lecz en était arrivé à la conclusion 
que leur différend résidait à un niveau plus profond, plus fonda-
mental, de leurs personnalités respectives. C’était précisément 
en le voyant grimacer en buvant son café, durant une de leurs 
rencontres, alors que lui-même se délectait de la saveur terreuse 
d’un thé aux chrysanthèmes, qu’il eut la révélation de ce qui les 
éloignait à ce point. L’agent était un roc immuable, un pilier, 
un chêne profondément enraciné, et il ne parviendrait de ce 
fait jamais à accorder sa confiance à Lecz, qui était pour sa part 
mobile et adaptable comme le sable. Et comme ce dernier, il 
glissait entre les doigts de Patterson quand il tentait de le mani-
puler, ce qui accroissait considérablement l’irritation que le 
scientifique provoquait chez l’espion. Mais en tant qu’homme 
de science, en tant que chercheur éternellement en quête des 
secrets cachés de l’Univers, il ne pouvait pas se permettre le 
luxe d’être dogmatique. Il allait là où les faits et les données le 
guidait, sans se soucier des questions de morale, de politique 
ou de bienséance : la Vérité, phare aveuglant, oblitérait toute 
autre considération. Il avait donc fallu aux deux hommes se 
trouver un modus operandi —un modus cooperandi, en l’occu-
rence— pour que leur travail, auquel ils accordaient tous deux 
la plus grande importance, n’en pâtit pas. Leur compromis 
s’était assez facilement installé dans un respect des compétences 
mutuelles de chacun. Ed ne fourrait pas son nez dans les expé-
riences de Lecz, ni dans sa façon de gérer ses équipes et ses 
ressources, du moment que ce dernier le consultait toujours sur 
le recrutement, les appels à une aide extérieure ou tout ce qui 
pouvait constituer une interaction avec le monde environnant 
en général. Ils se rencontraient deux fois par mois, en présence 
de Stanley, pour faire un bilan du projet, et en profitaient pour 
se jauger, cherchant toujours à déterminer si l’un ou l’autre 
présentait une nouvelle faille qui puisse être exploitée pour 
bousculer l’équilibre des forces. Stanley, brave petit soldat, 
anonnait ses rapports de labo, ses bilans, ses compte-rendus, 
sans avoir conscience de la bataille de volontés qui se livrait 
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autour de lui, des regards inquisiteurs, des explorations à mots 
cachés, des tentacules, langues psychiques qui s’étendaient de 
l’un à l’autre, inquisitrices, palpatrices, fouillant, caressant les 
armures mentales pour y trouver la fissure à envahir investir 
écarter écarteler pour révéler les chairs tendres en dedans et 
s’en repaître.
 Lecz sortit de la rêverie induite par le bourdonnement 
monocorde de la voix de Stanley avec un sursaut. Levant les 
yeux, il vit Ed qui le regardait sans ciller. Il but une gorgée 
de thé pour se donner une contenance et la saveur florale le 
ramena à la réalité. Stanley parlait de leur nouvelle recrue, et 
tentait d’exprimer son mécontentement sans paraître accuser 
ou critiquer quiconque. Brave Stanley, pauvre Stanley, crai-
gnant toujours de blesser ou d’être blessé. Il perdait tant de 
temps et d’énergie à se soucier des autres, de leur regard sur 
sa personne ou, plus souvent, de leur indifférence à son égard, 
qu’il manquait la moitié des choses qui se passaient autour de 
lui. Il fallait tout de même admettre que dans ce cas précis, celui 
du Dr Morrisson, il ne pouvait pas lui donner tort. Patterson, 
qui avait pourtant donné l’impression de consacrer toute son 
attention à observer Lecz, n’avait pas manqué les sous-entendus 
patauds du chef de labo.
 – Soyez plus clair, Stanley. Est-ce qu’il sabote sciemment 
son travail, ou est-ce qu’il n’est juste pas à la hauteur de sa 
réputation ?
 Stanley se tut brutalement, et resta bouche bée, transpirant 
abondamment. Le tableau amusa Lecz, mais il ne le laissa pas 
durer trop longtemps et vola à la rescousse du chimiste.
 – Je doute que le Dr Morrisson soit moins que ce que nous 
attendions de lui. Par contre, je crains que nous ayons sérieuse-
ment sous-estimé la question de ses motivations.
 Patterson se pencha en avant, prenant appui sur la table, 
arborant soudain un air dangereux, que Lecz avait appris à 
connaître et à respecter.
 – Il ne travaille pas ?
 Jetant un œil de côté sur son chef de labo toujours empêtré 
dans sa panique, il décida de tempérer l’humeur de l’agent.
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 – Il travaille, il travaille… Mais il a clairement compris les 
applications militaires de nos travaux, et il tente par tous les 
moyens d’éviter de les rendre possibles.
 – Vous en avez parlé avec lui ?
 – À plusieurs reprises, oui… Peut-être pas en des termes… 
aussi directs. Mais le message était clair, sans équivoque. Il a 
éludé le sujet, et il a poursuivi comme si de rien n’était.
 – Il a clairement refusé de prendre en compte vos 
remarques ?
 – Voyons, Ed, vous le connaissez ! C’est un roublard, un 
m’as-tu-vu. C’est tout juste s’il n’a pas mis les pieds sur mon 
bureau pendant que j’essayais de lui faire comprendre où se 
trouvait son meilleur intérêt !
 Patterson se gratta la joue du bout du pouce. Il prenait la 
nouvelle avec beaucoup trop de calme.
 – Alors quoi ? On le renvoie au pays ?
 Lecz hésita un instant, se demandant si Ed envisageait réel-
lement de libérer Morrisson de ses obligations ou s’il usait d’un 
euphémisme propre à la Compagnie pour signifier qu’il allait 
l’éliminer physiquement. L’un et l’autre cas de figure ne l’en-
thousiasmait guère. Mais pour influer sur le cours de la discus-
sion vers une issue qui lui semblait préférable, il allait devoir 
faire un douloureux gambit et exploiter ses propres faiblesses. 
Ça ne lui était pas un exercice agréable. Il ferma les yeux et se 
lança.
 – Je ne préférerais pas. Nos propres pistes de recherche 
se sont révélées être des impasses, comme vous le savez très 
bien.  Enfin, elles fonctionnent, à leur manière, mais elles ne 
remplissent pas nos objectifs. Morrisson a précisément le genre 
d’esprit qui peut trouver de nouvelles voies à explorer… Il faut 
juste trouver le bon levier pour le décider à mettre ses atouts à 
notre service.
 Ed ruminait, mâchant un chewing-gum imaginaire. 
C’était chez lui le signe d’une intense réflexion, et Lecz avait 
appris à lui laisser le temps d’en venir à bout sans le déranger. 
Cette perspicacité faisait malheureusement cruellement défaut 
à Stanley.
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 – Peut-être… Peut-être que cette expédition dans la jungle… 
Enfin, si on parvient à la mettre sur pied… Ça pourrait déblo-
quer les choses ?
 Les deux autres hommes le regardèrent durement. Stanley 
se pétrifia à nouveau, ne sachant ce qui lui valait ce peloton de 
regards assassins. Lecz jaugea calmement Patterson, estima que 
sa colère d’avoir été interrompu dans sa réflexion ne paraissait 
pas vouloir s’enflammer, et embraya sur le sujet.
 – Oui, peut-être… Est-ce que ce projet est finalement envi-
sageable ?
 Ed se tourna vers lui. Il ne souriait pas, mais une étincelle 
au plus profond de ses yeux signalait qu’il avait une idée, et 
qu’il en était fier.
 – À dire vrai… Oui… Oui, ça devrait être possible. La 
phase de recrutement pour votre nouveau membre est terminée, 
mais j’avais encore un léger doute sur le candidat sélectionné… 
Mais maintenant que j’y pense, il se pourrait bien que ce choix 
apporte en même temps la solution au problème de “motiva-
tion” de ce cher Morrisson.
 Lecz et Stanley affichèrent ouvertement leur surprise. Lecz 
volontairement, pour inciter Patterson à en dévoiler plus sur son 
stratagème, Stanley inconsciemment, parce qu’il était incapable 
de dissimuler ses émotions. Patterson se délecta de leurs airs 
ébahis, comme à chaque fois qu’il avait le sentiment d’avoir été 
plus malin que les scientifiques qu’il avait charge de superviser. 
Comportement caractéristique d’un individu à l’instruction 
sommaire et développant un complexe d’infériorité vis-à-vis de 
ceux qu’il juge supérieurs à lui sur le plan intellectuel.
 – Avant de le recruter, j’ai dû apprendre à bien connaître 
le Dr Morrisson. Faites-moi confiance, je sais exactement ce 
qu’il lui faut pour fonctionner à son meilleur niveau. Et il 
se trouve que c’est aussi ce dont vous avez besoin pour votre 
petite promenade de santé. D’une pierre, deux coups… Et dans 
quelques semaines, ce petit malin vous donnera tout ce qu’il a 
dans le ventre, et sans doute même plus encore.
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 Il ne leur en dirait pas plus. Il savourait trop sa position 
de force sur les deux hommes. Lecz se délectait secrètement du 
succès de sa petite manœuvre, qui avait réussi à en faire dire 
plus à Ed qu’il ne lui était coutumier, mais il n’aimait pas pour 
autant le laisser repartir avec un tel sentiment de triomphe. Il 
voulait rétablir un semblant d’équilibre entre eux, fût-ce par 
un coup bas. Aiguillonné par le déplaisir d’avoir dû lui offrir 
une victoire, il assouvit l’irrépressible désir d’aller retourner du 
pied la pierre sous laquelle le serpent s’était réfugié.
 – Et si ça ne fonctionne pas non plus ?
 Ed s’affala de nouveau dans son fauteuil. La lueur dans 
ses yeux s’éteignit brutalement, et il tourna vers lui un regard 
couleur de tombeau.
 – Voyons, docteur… Vous avez vraiment besoin de poser la 
question ?
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Chapitre 8
23 juillet 1958, 5h37 am 

Aéroport militaire de Tann Sonn Nhut 
Saigon, Viet Nam

 Inconfortablement installée sur son strapontin, entre deux 
caisses ligotées aux parois, Mel se tenait assise bien droite, 
yeux fermés, adossée à la carlingue dont les vibrations accrues 
lui signalaient que l’atterrissage était proche. Les turbulences 
qui les avaient accompagnés depuis leur décollage de Fairfield 
avaient cessé aux environs de deux heures du matin, lui permet-
tant de grapiller un peu de sommeil. Enfin, seulement cette 
sorte de demi-sommeil que permettait le vol dans un avion gros 
porteur. Elle avait appris à maîtriser cet exercice périlleux lors 
des nombreux déplacements qu’avaient occasionné les missions 
et les mutations de son père, le colonel Arden. Malgré la mort de 
sa femme, ce dernier n’avait en effet pas jugé bon de se remettre 
en ménage, ni de changer quoi que ce soit à sa façon de mener sa 
carrière. Le résultat pour Mel et Gus, ses deux enfants, fut une 
vie chaotique, de base en base, de pays en pays, d’hémisphère 
en hémisphère, au gré des impératifs géopolitiques —à part les 
deux mois des vacances d’été qu’ils passaient au ranch de Tante 
Abigail, une vieille fille aussi revêche que son frère le colonel, 
mais qui avait au moins le mérite de laisser la bride sur le cou 
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aux deux enfants, du moment qu’ils se présentaient propres et 
à l’heure à la table du dîner. Cette éducation hors des sentiers 
battus avait laissé ses marques sur les rejetons Arden, sous la 
forme de principes moraux gravés à coups de taloches, d’une 
loyauté et d’une complicité à toute épreuve entre le frère et la 
sœur, et d’une collection de talents insolites et disparates glanés 
à la fois sur les terrains du ranch et dans les casernes de l’US 
Air Force. Quand elle avait finalement obtenu de son père qu’il 
l’inscrive comme interne dans un lycée privé, afin qu’elle puisse 
reprendre une scolarité régulière et tenter de pallier ses lacunes 
académiques qui menaçaient de devenir insurmontables, elle 
savait, entre autres, tirer au fusil, monter à cheval, pister les 
animaux sauvages et reconnaître les galons et insignes des trois 
corps d’armée. Elle avait de surcroît une bonne maîtrise des 
coutumes d’une dizaine de pays d’Asie et d’Amérique du Sud, 
parlait espagnol, portugais et un peu coréen. Toutes choses 
qui lui avaient valu le respect de la part des garçons de son 
nouveau lycée et la jalousie la plus vive de la part des filles. La 
situation aurait pu vite tourner au drame, mais les premiers 
s’étaient vus vite découragés de leurs tentatives de séduction, 
et les dernières, une fois qu’il fut établi qu’elle faisait rien 
pour les concurrencer sur le marché des amourettes, avaient 
fini par s’en désintéresser. Quant à la méfiance des professeurs 
vis-à-vis de cette élève un peu sauvageonne, sortie de nulle part 
et sans adulte proche pour la superviser, elle s’était rapidement 
évaporée au vu du sérieux et de l’excellence de leur élève. Elle 
avait énormément souffert de la séparation avec Gus, bien sûr, 
puisque son père avait tenu à le garder près de lui, arguant qu’il 
ne manifestait de toute façon pas un goût prononcé pour les 
études. Elle se doutait qu’il ne souhaitait surtout pas se séparer 
de celui qu’il considérait comme son héritier, et qu’il destinait 
sans l’ombre d’un doute à la carrière militaire. Mais à chaque 
fois que la tristesse la submergeait, elle s’abîmait un peu plus 
dans le travail, et rêvait au plaisir qu’ils avaient à se retrouver 
à toutes les vacances scolaires, au ranch de Tante Abigail. Au 
fil des années, Gus évoluait pour ressembler de plus en plus à 
son père : trapu, musculeux, cabochard, passant plus de temps à 
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utiliser ses poings que sa tête. Mais c’était aussi une âme géné-
reuse, courageuse, intuitive et toujours à l’écoute des senti-
ments des autres. Elle savait qu’elle pourrait se confier à lui sa 
vie durant, sans qu’il ne la juge jamais, et qu’aucun obstacle ne 
serait jamais assez imposant pour l’empêcher de lui venir en 
aide si elle le lui demandait. Mel, quant à elle, prenait le chemin 
exactement opposé : studieuse et cérébrale, elle ambitionnait 
de devenir médecin, objectif sur la voie duquel elle progres-
sait avec une facilité qui désarma autant ses professeurs que ses 
camarades du lycée, de la fac puis de l’école de médecine. Mais 
même si elle était de bonne composition et très appréciée de son 
entourage, elle ne se liait vraiment à personne, et fuyait comme 
la peste tout attachement sentimental. On ne pouvait pas dire 
d’elle qu’elle fût froide ou inhumaine, mais elle n’autorisait 
personne à percer le secret de sa carapace. À part Gus, plus 
personne n’avait d’ailleurs accès à sa forteresse intérieure, et 
surtout pas le colonel Arden. Le jour de sa remise de diplôme, 
son père l’avait brièvement félicitée avant de lui demander si 
elle avait l’intention de rejoindre l’armée. Elle avait dit non. 
Ils ne s’étaient plus parlé. Il était mort quelques mois plus tard, 
sans qu’ils aient échangé un autre mot. Gus, alors âgé de 19 ans, 
était venu vivre avec elle. Elle l’avait pris sous son aile et l’avait 
aidé à réussir sa dernière année de lycée, condition qu’elle avait 
fixée pour qu’elle l’autorise à choisir ensuite sa propre voie. Elle 
s’attendait à ce qu’il s’enrôle immédiatement dans les Marines, 
mais il l’avait surprise en annonçant son intention d’entrer à 
l’Académie de Police. Elle n’avait été qu’à moitié rassurée : il 
mettrait sa vie en danger, certes, mais il semblait au moins s’af-
franchir un peu du modèle de son père, ce que Mel pensait avoir 
accompli pour sa part des années auparavant. Elle se leurrait, 
sans doute, comme la suite des événements le lui avait prouvé. 
Il y a six mois, quand l’armée était venue recruter un médecin 
susceptible de se joindre à une expédition scientifique en Asie du 
Sud-Est, elle avait été la première à postuler. Apparemment, le 
gouvernement tenait à ce que ce soit une expédition strictement 
composée de civils. La situation étant à ce point explosive dans 
cette région du globe, Mel pouvait comprendre qu’une impli-
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cation trop ouvertement militaire risque de mettre le feu aux 
poudres. Mais les compétences annexes exigées pour participer 
à la mission étaient si éloignées de celles que possédaient les 
confrères de Mel, que tous ceux-ci avaient été éliminés dans les 
premières phases du recrutement. Seule Mel avait pu justifier 
de talents autres que le golf et le bridge, et à voir les attentes du 
colonel chargé des entretiens de sélection, il y avait fort à parier 
que les délicats petits docteurs aux blanches mains seraient 
rentrés dans un sac de toile après quelques jours seulement sur 
le terrain. Le recruteur avait fait la moue quand Mel s’était 
installée devant lui pour l’ultime entretien, mais il s’était apaisé 
en jetant un œil à ses tests physiques et de tir. Elle se doutait 
toutefois qu’il lui restait beaucoup à faire pour le convaincre.
 – Je vois que vous avez toutes les compétences requises… Je 
ne peux pas le nier, mais je m’interroge toutefois sur vos moti-
vations. Pourquoi une jeune fille aussi brillante serait-elle inté-
ressée par une expédition aussi risquée ?
 Elle n’avait pas eu besoin de réfléchir. La raison en était 
lumineuse dans son esprit.
 – Vous pensez sans doute que j’espère en tirer assez de 
prestige pour obtenir les meilleurs internats. Ce qui est vrai. Je 
pourrais aussi vous dire que vous ne trouverez personne d’autre 
que moi qui remplisse tous vos critères. Et c’est vrai aussi. Mais 
la réalité, c’est que quand mon pays a besoin de moi, je ne suis 
pas du genre à faire la sourde oreille.
 En face d’elle, sans qu’il ait bougé un seul muscle, elle avait 
vu le colonel se mettre au garde-à-vous. Il l’avait couvée d’un 
regard dans lequel elle aurait presque cru voir de la fierté pater-
nelle. Mais sans doute était-ce simplement parce que c’était ce 
qu’elle espérait y trouver. Elle avait gagné la partie.
 Et ainsi, elle s’était retrouvée peu de temps après sur le 
tarmac de la base militaire de Travis, avec la désagréable certi-
tude qu’elle s’embarquait dans cette aventure pour se réconcilier 
avec son père, pour gagner le pardon illusoire d’un mort. Mais 
il était trop tard pour reculer, et elle balaya ses doutes pour se 
concentrer sur le présent. Son vol devait également transporter 
quelques techniciens et formateurs du corps des Marines et de 
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l’Air Force, qui avaient tous souri de façon désagréable en la 
voyant. Son pantalon en toile légère et sa chemisette coloniale 
ne laissaient rien ignorer de ses courbes pulpeuses, et son visage, 
bien que plutôt carré, était adouci par ses cheveux roux, coupés 
courts, et la finesse de son grain de peau. Le grain de beauté 
qui ornait la lèvre supérieure de sa bouche petite et charnue, 
dont les commissures se relevaient malicieusement, achevait de 
lui donner un air de pin-up, que même ses lunettes ne parve-
naient pas à amoindrir : ses yeux ronds, d’un bleu-gris pétillant, 
bien que partiellement cachés derrière les verres ovales, lais-
saient deviner une nature bien plus joyeuse que sérieuse. Son 
physique, qui lui assurait bien des portes ouvertes et des tolé-
rances de la part de sa hiérarchie hospitalière, devenait dans ce 
milieu dégoulinant de testostérone un handicap certain. Elle 
avait donc bravé en silence et sans ciller les sifflements et les 
remarques salaces, les paris proférés bien haut sur sa véritable 
couleur de cheveux ou sa capacité à supporter un vol aussi long 
sans toilettes ni miroir pour se repoudrer. Dès qu’ils étaient 
montés à bord, elle s’était installée le plus à l’écart possible des 
autres passagers et avait fait en sorte de se faire oublier. 
 Trois heures plus tard, elle s’assoupissait entre deux trous 
d’air, au milieu des râles de ses compagnons de vol vomissant 
leurs tripes.
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Chapitre 9
23 juillet 1958, 7h12 am 

Environs du Marché Ben Thanh 
Saigon, Viet Nam

 Ed Patterson risqua un coup d’œil à la jeune fille assise sur 
le siège passager de la Jeep bondissante. Un coup d’œil, pas plus, 
parce que le chaos qui régnait comme d’habitude dans les rues 
de la ville, associé à l’état déplorable de la rue qu’il avait choisi 
d’emprunter, défoncée par les camions et les chariots tirés par 
des buffles, exigeaient qu’il se concentre presque exclusivement 
sur la conduite de son véhicule. Il aurait pu passer par les belles 
avenues lisses et droites que les Français avaient construites, 
la vitrine propre et confortable du magma grouillant de 
Saigon, mais ça ne servait pas son but. Il voulait bousculer la 
nouvelle arrivante, la mettre à sa merci. Quand il rencontrait 
une nouvelle personne, spécialement quelqu’un qu’il souhaitait 
recruter, séduire ou contraindre, il ne laissait rien au hasard. 
Il faisait toujours en sorte d’affaiblir ou de déstabiliser sa cible 
pour s’assurer une position dominante. Il avait peaufiné au fil 
des années tout un arsenal de techniques toutes plus sournoises 
les unes que les autres, équivalents psychologiques de coups de 
genoux dans le bas-ventre ou de poignées de sable jetées dans 
les yeux. Certaines semblaient franchement puériles, à la limite 
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de la blague de collégien, coups de fil nocturnes, nourriture 
périmée, diurétiques dans les boissons, et provoquaient en lui 
une hilarité déplacée mêlée de honte. Seule comptait l’effica-
cité, et il atteignait parfois plus facilement son but en sapant 
les forces ou le moral de son opposant par une petite ruse que 
par de lourdes menaces. Il avait donc programmé pour le Dr 
Arden le voyage le plus inconfortable possible, en compagnie 
de bidasses qui se chargeraient de la rendre vulnérable par leur 
esprit de corps de garde, et il avait sincèrement pensé qu’aucune 
femme ne serait au meilleur de sa forme après un tel traitement. 
Mais en réalité, elle semblait plutôt en forme, et au final, c’était 
elle qui le mettait mal à l’aise. Désarçonné, il avait continué ses 
efforts, mais ses petits stratagèmes habituels semblaient sans 
prise sur la doctoresse. Non seulement elle était descendue rela-
tivement fraîche de son vol de nuit, mais elle ne semblait de 
surcroît pas gênée par la chaleur brutale de la saison humide, et 
quand il lui avait proposé un petit-déjeuner dans une gargote 
ambulante au marché Ben Thanh, elle avait opté de son propre 
chef pour un cornet de grillons frits. Il pensait écoper d’une 
vierge sacrifiée au dragon, mais il semblait qu’on lui ait envoyé 
un baroudeur en jupons. Il allait devoir jouer d’égal à égal et 
il détestait ça. Il lui fallait bien la briefer, mais il tenterait de 
maintenir les infos au strict minimum. À défaut de pouvoir la 
mettre à genoux, il pourrait au moins lui faire sentir clairement 
dans quel sens fonctionnerait la hiérarchie. Les trois autres têtes 
d’œuf se chargeraient de remplir les trous avec le peu d’infor-
mations qu’ils possédaient de leur côté. Et quand elle serait 
face à cette brochette de dingos, elle finirait bien par perdre ce 
putain de sang froid.
 – On vous a dit quoi, au juste, sur votre mission ici ?
 – Pas grand-chose, à dire vrai. Qu’il fallait un médecin 
pour un suivi de tests de substances médicinales…
 – Ouais, en gros, c’est ça.
 – Mais c’est pas si simple.
 Une putain de petite maline. Ce connard de recruteur avait 
trop bien bossé.
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 – On a déjà une petite équipe qui a développé une collec-
tion de drogues intéressantes. Des trucs utilisés dans les méde-
cines traditionnelles du coin, en gros, mais en plus efficace.  
En plus propre. Ça, on connait assez bien leurs effets. Par contre, 
le responsable scientifique du projet pense qu’il y a des subs-
tances plus puissantes… enfin, plus intéressantes à trouver dans 
la jungle. Des plantes, des racines, ce genre de choses. D’après 
ce que les indigènes racontent, en tous cas.
 Il tourna à droite et arrêta la Jeep devant le portail d’une 
ancienne caserne française. Ils l’avaient récupérée à la mise 
en place de la Training Relations and Instruction Mission, en 
collaboration avec l’armée des mangeurs de grenouilles. La 
Mission avait commencé comme une opération conjointe des 
armées française et américaine, dont le but avait été de former 
la nouvelle armée du Sud Viet Nam avant que les français se 
retirent pour de bon du pays. Ce fut au final surtout un énorme 
panier de crabes où les généraux des deux nations se bouffèrent 
le nez en dispensant un savoir approximatif aux trouffions viet-
namiens, dont le gouvernement déploya tous ses efforts pour 
envenimer encore la situation. Mais ce nid de guèpes constituait 
aussi une couverture parfaite pour les opérations secrètes de la 
CIA, dont celle que Patterson avait charge de superviser. La 
Compagnie avait choisi d’installer sa petite structure scienti-
fique à l’écart, dans le calme et la discrétion. Depuis la débâcle 
de la guerre d’Indochine, le bâtiment était resté à l’abandon, 
et le président Diem le leur avait cédé sans faire d’histoires. 
Les Français étaient partis depuis maintenant deux ans, trop 
occupés par leurs propres problèmes en Algérie, et tandis que 
les USA assumaient dorénavant seuls la tâche herculéenne de 
créer une armée moderne et efficace à partir de quasiment 
rien, la Compagnie avait continué à travailler dans l’indiffé-
rence générale. La caserne, rebaptisée ironiquement « château 
de Versailles » avait été discrètement aménagée pour loger leur 
personnel et leur offrir de bonnes conditions de travail. Les 
labos du rez-de-chaussée disposaient de tous les équipements 
nécessaires, et les quartiers des officiers offraient plus d’espace 
que la plupart des scientifiques en avaient chez eux, le tout étant 
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de faire abstraction de la salubrité des lieux, qui avaient pâti 
de leur abandon et qu’ils n’avaient pas les moyens de rénover 
ou d’entretenir. Mais il y avait d’autres avantages. Même en 
s’étalant, ils avaient encore beaucoup trop de place : le bâti-
ment avait été prévu pour une centaine d’hommes des troupes 
coloniales, et ils étaient à présent moins d’une dizaine à hanter 
ses couloirs et ses baraquements à la peinture écaillée et aux 
plafonds moisis. Dans le poste de garde, un vieux vietnamien en 
chemisette blanche et képi bleu marine —tous deux trop grands 
pour lui— dévisageait paresseusement les arrivants avant de 
leur faire passer la barrière.
 Merde, la sécurité était une blague, dans ce pays. Si seule-
ment Ed avait pu faire venir une vraie équipe depuis la mère 
patrie, les choses seraient bien différentes. N’importe qui 
pouvait entrer ici, et la sûreté du lieu n’était dûe qu’au fait que 
presque tout le monde ignorait son importance, voire son exis-
tence. C’était un bluff risqué, dont Ed se serait bien passé, si on 
l’avait autorisé à placer quelques MPs convenablement rigides à 
la porte, avec registre des entrées et sorties, fouilles corporelles, 
laisser-passers, badges d’identification… Mais ces conneries 
de politique et de droit international le liaient pieds et poings, 
le forçaient à bricoler avec les moyens du bord. À quoi bon 
déployer tant d’efforts et d’argent pour devenir la plus puis-
sante nation sur le globe, si on se laissait dicter sa conduite par 
le reste du monde ? Un géant entravé par des nains. Patterson 
gara la Jeep dans la cour, devant le bâtiment administratif, où 
ils avaient installé les labos. Il reprit le cours de la conversation, 
espérant toujours sans plus trop y croire instiller un peu de 
peur dans le cœur de sa passagère.
 – C’est une vraie saloperie, cette jungle : si les maladies 
ou les animaux vous font pas la peau, vous pouvez être sûre 
que c’est une des tribus de sauvages qui y vivent qui le fera. Ils 
contrôlent chacun leur petite vallée, et ils ne connaissent du 
monde que leur territoire et le nom des clans qui les entourent. 
Des voisins avec lesquels ils sont en guerre perpétuelle, d’ail-
leurs. Personne n’a de connaissance globale de ce terrain. Si on 
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part en expédition là-dedans, mieux vaut être sûr de ne jamais 
avoir besoin d’y retourner. En revenir vivants une fois, ce sera 
un prodige, deux fois, ce serait un miracle.
 – Du coup, vous voulez qu’on emmène directement le labo 
sur place, plutôt que de ramener des échantillons pour faire le 
tri en rentrant.
 – Tout juste. Et il se pourrait bien qu’on ait besoin d’une 
expertise médicale sur les effets de ce qu’on va trouver là-bas. 
Sans compter les petits bobos que vous ne manquerez pas de 
ramasser en chemin et qui peuvent vite dégénérer dans ce genre 
de conditions.
 – Ça explique vos critères de sélection. Je dois avouer que 
je me suis demandée si on allait pas me demander d’envahir Ho 
Chi Minh City à moi toute seule.
 Ed réprima un rire. Et se surprit à penser que peut-être, 
oui, si quelqu’un pouvait réussir ce tour de force, ce serait elle. 
 – Ce sera pas une promenade de santé, ouais. Vous vous 
sentez toujours à la hauteur ?
 – Quand j’avais treize ans, j’ai suivi mon père dans une 
expédition d’un mois le long du Matto Grosso. Vous faisiez 
quoi, à cet âge-là ?
 Patterson sentit naître un sourire sur ses lèvres, et cette fois 
ne le retint pas.
 – Je courais dans les champs de maïs de l’Iowa avec Betty 
Louise. Vous marquez un point.
 – Vous allez me présenter le reste de votre fine équipe ?
 Il sauta en bas de la Jeep et attrapa le sac de la jeune fille 
sur la banquette arrière. Quoi qu’il pense d’elle, il ne pouvait 
pas totalement réprimer ses vieux réflexes de galanterie.
 – Suivez-moi. Je sens que vous allez pas être déçue.
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Chapitre 10
27 juillet 1958, 9h27 am 

Environs de Saigon, Viet Nam

 La petite colonne, composée de deux Jeeps et un camion 
tout-terrain, s’était mise en route depuis un peu plus d’une heure.  
Elle venait à peine de sortir de la ville, dans ce qui commençait 
à ressembler à la campagne. Pas la campagne comme Stanley 
l’imaginait il y a encore moins de deux ans, une plaine verte 
légèrement vallonnée, entrecoupée par l’occasionnelle palis-
sade blanche, mais du moins les immeubles avaient-ils disparu 
pour laisser place à des maisons basses en bois, séparées par 
des jardins et des vergers luxuriants. Il s’essuya le front avec 
son mouchoir. La chaleur commençait déjà à grimper, alors que 
la matinée était à peine entamée. Un an et demi dans ce pays 
de malheur, et le climat l’indisposait toujours autant. Sa peau 
restait maladivement pâle, et virait à l’écarlate s’il passait plus 
d’une heure à l’extérieur. Et bien qu’il ait opté pour la coupe la 
plus courte possible pour ses fins cheveux blonds, il transpirait 
toujours aussi abondamment. Il jeta un œil au Dr Morrisson, 
assis sur la banquette arrière en compagnie du Dr Arden. Il 
avait fallu moins de trois mois au jeune Noir pour se fondre 
dans le paysage. Le Dr Arden donnait l’impression d’avoir 
toujours vécu ici. Quant au Dr Leczinski, qui voyageait dans 
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la Jeep de tête, il semblait totalement imperméable au monde 
qui l’entourait, comme à son habitude. Et Timothy Stanley Jr, 
comme toute sa vie durant, se trouvait gras, pataud, mal à l’aise, 
un singe en tutu dans une représentation du Lac des Cygnes. 
 Il était doué dans son domaine, certes, en tous cas assez 
doué pour avoir été sélectionné dans ce projet en tant que 
responsable du laboratoire. Il se jouait cette litanie en boucle, 
jour après jour, dans l’espoir de finir par s’en convaincre. Il 
commençait malgré tout à penser qu’il garderait toujours un 
doute à ce sujet, et qu’il vivrait le restant de ses jours avec cette 
petite voix insidieuse dans sa tête lui répétant qu’il avait surtout 
eu de la chance. La chance, en premier lieu, de faire ses études 
sous la direction du Pr Lodge, qui avait apprécié sa rigueur et 
sa fiabilité et l’avait engagé comme laborantin, dans le but de le 
former à devenir son chef de labo. Lodge était un vieux garçon 
un peu excentrique sur lequel courait les plus folles rumeurs. 
Avait-il réellement vu quelque chose de spécial en Stanley, ou 
était-ce simplement son brin de folie qui avait parlé, une fois 
de plus ? Quelques années plus tard, alors que Lodge avait 
déjà pris sa retraite, et que le gouvernement avait demandé au 
doyen de l’Université s’il connaissait quelqu’un pour intégrer 
l’équipe qu’ils étaient en train de rassembler pour travailler 
sous les ordres de Leczinski, il avait naturellement recom-
mandé le chef du laboratoire de chimie, Stanley, sans même 
prendre la peine d’examiner d’autres candidatures. Si le hasard 
—ou le destin— ne lui avait pas fait croiser la route de Lodge, 
si celui-ci s’était entiché d’un autre de ses étudiants, si le doyen 
avait décidé de proposer le poste aux autres membres du labo, 
serait-il ici aujourd’hui ? Jamais il n’avait été, ni ne serait, bril-
lant dans ses accomplissements, flamboyant dans son caractère 
ou même simplement populaire parmi ses collaborateurs. Le 
Dr Morrisson se faisait aimer ou détester presque instantané-
ment : il entrait dans une pièce, auréolé de ses idées fracassantes 
et de ses ardeurs révolutionnaires, et l’assistance se rangeait 
immédiatement pour ou contre lui. Le Dr Arden, pour sa part, 
semblait jouir d’un charme absolument irrésistible, du moins 
en ce qui concernait les hommes, qu’elle mettait tous à ses pieds 
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sans jamais donner l’impression de rien faire dans ce but. Ils 
l’avaient vu arriver le premier jour derrière l’Agent Patterson 
qui portait ses bagages. Dans les rares occasions où Stanley avait 
dû s’entretenir avec Patterson, qui chapeautait le projet pour 
la CIA, il avait toujours eu l’impression que le barbouze était 
prêt à le refroidir au moindre mot de travers. Ce type était du 
genre à dormir avec un automatique sous l’oreiller, bon sang, 
et moins de deux heures après l’arrivée de la jeune doctoresse 
à Saigon, Patterson lui mangeait déjà dans la main. Le pire 
étant que Stanley ne parvenait même pas à en concevoir de la 
jalousie ou de la rancœur : il devait bien s’avouer qu’il avait été 
lui-même incapable de résister à Mel. Elle vous écoutait avec 
un intérêt si sincère, avec tant de chaleur, que vous en oubliiez 
tous vos défauts, et que vous vous sentiez soudain l’âme d’un 
chevalier en armure. La seule personne qui lui ait jamais fait 
ressentir quelque chose d’approchant était le Dr Leczinski. 
Évidemment, les échanges avec ce dernier n’étaient pas chargés 
de la tension érotique que générait Mel Arden, mais Leczinski 
donnait toujours l’impression que tout ce que vous lui disiez 
était digne d’intérêt. Il était pourtant d’une intelligence phéno-
ménale, peut-être même supérieure à celle de Morrisson, mais 
jamais il ne faisait preuve de la moindre condescendance envers 
les personnes moins douées qui osaient échanger avec lui. Elles 
étaient peu nombreuses, certes, parce que le docteur en phar-
macie et botanique pouvait sembler froid et malhabile dans les 
relations humaines. Mais ceux qui osaient passer outre étaient 
récompensés par sa considération, son respect et son écoute, 
quelle que soit la valeur réelle de ce que vous aviez à dire. 
Morrisson, imbu de sa personne et enivré par ses propres idées, 
aurait pu en prendre de la graine. Timothy, pour sa part, ne 
disposait d’aucun de ces atouts : son manque de charisme était 
tel qu’un de ses camarades de classe, jusqu’au jour de leur remise 
de diplôme, l’avait appelé « Jim ».
 Sous les roues de la Jeep, la route déjà mal en point céda 
la place à un chemin de terre encore plus défoncé. Les cahots 
soudains arrachèrent Stanley à ses moroses considérations, et il 
s’accrocha à son siège en sentant son estomac chavirer au rythme 
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des nids-de-poule. Il s’était évidemment attendu à ce que le 
confort de leur voyage aille en empirant, mais il avait espéré 
contre toute raison avoir plus de temps dans un relatif confort. 
Mais tout dans ce pays était cabossé, usé jusqu’à la trame, rafis-
tolé. À se demander pourquoi tant de gens semblaient vouloir se 
battre pour en obtenir le contrôle. Pour peu qu’on lui demande 
son opinion, ils les auraient qualifiés d’enfants jouant au Roi 
de la Montagne dans une décharge municipale. À partir de ce 
point, l’état de la route ne ferait qu’empirer, et leur confort se 
dégrader, jusqu’à ce qu’au final, ils soient obligés de continuer 
à pied, dans la jungle et les montagnes. Alors, il troquerait le 
mal des transports et les coups de soleil pour les ampoules, les 
courbatures et les piqûres d’insectes. Stanley se sentait déjà si 
peu à sa place à Saigon, si mal adapté au climat, à la cuisine et 
aux conditions sanitaires, il n’aurait jamais cru que cette ville 
puante et grouillante de cafards puisse un jour lui manquer, 
lui sembler un havre de luxe et de civilisation qu’il tarderait 
de retrouver. Il n’était pas bâti pour ce genre d’aventures, il 
était fait pour travailler dans un labo aux USA, de préférence 
en Nouvelle-Angleterre et si possible avec l’air conditionné. 
Crapahuter dans la jungle, dormir à la bonne étoile, ces choses 
lui étaient aussi naturelles que voler pour un crapaud. Mais Lecz 
—le Dr Leczinski— le lui avait demandé. Pas ordonné, demandé. 
Il avait collecté des informations, dans des récits de voyage 
ou par des indigènes, qui laissaient croire que des plantes aux 
propriétés surprenantes poussaient au fin fond de ce bourbier 
plein de serpents et de moustiques. 
 Et quand le Dr Leczinski avait besoin de lui, Stanley répon-
dait à l’appel.
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Chapitre 11
13 août 1958, 8h07 pm 
Jungle de Bu Gia Map 

160 km au nord de Saigon, Viet Nam

 Adossé contre un arbre, avachi sur la terre nue du sous-
bois, Morrisson regardait le feu de camp qui scintillait dans la 
pénombre grandissante. Il transpirait dans la moiteur étouf-
fante, trop fatigué pour essuyer les gouttes de sueur qui lui 
coulaient dans les yeux, comptant les courbatures qui marty-
risaient ses jambes, et se demandait à quoi rimait ce feu. À 
quoi, bordel, rimait ce putain de feu, dans cette foutue jungle 
qui était aussi chaude que le trou du cul du diable. Les barou-
deurs de la Compagnie qui leur servaient d’escorte l’allumaient 
chaque soir pour y faire chauffer leurs rations, mais pour cela, 
les réchauds à gaz auraient suffi. Ils y faisaient rôtir l’occasion-
nelle bestiole qu’ils tiraient au cours de la journée. Mais ceci 
non plus n’était pas indispensable au bon déroulement de leur 
expédition. Il y avait là une fonction symbolique qui échappait 
à son entendement. Tout au plus, Mo soupçonnait-il que tout 
ceci se résumât à de primitives démonstrations de virilité, une 
façon de s’affirmer comme les protecteurs, ou les fournisseurs, 
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de la tribu. Car c’était à peu près à ce stade du développement 
humain qu’ils en étaient revenus. Ils avaient leurs chasseurs, 
leurs cueilleurs, et leur chaman.
 À chacune des étapes qui entrecoupaient leur périple appa-
remment sans fin, Mel et Mo prélevaient fleurs, racines, écorces 
et feuilles correspondant aux descriptions de la liste de spéci-
mens intéressants établie par Hiram, et ce dernier, en sa vertu 
d’homme-médecine du clan, vérifiait si les récoltes contenaient 
les espèces recherchées. Le cas échéant, Stanley en extrayait les 
principes actifs dans leur labo de fortune, pour les confier à 
nouveau aux docteurs Arden et Morrisson qui tentaient d’en 
déterminer les effets potentiels. Les porte-flingues chargés de 
leur sécurité n’avaient donc pas grand-chose à faire pour le 
moment, et tuaient le temps en défis, démonstrations et bravades 
qui ne semblaient destinées qu’à tenter d’établir lequel des trois 
était le mâle alpha. Mo les regardait parfois d’un air perplexe, 
se demandant ce qui se passerait s’ils parvenaient enfin à établir 
leur classement. Il espérait pour Mel que ce jour ne vienne pas.
 D’un point de vue scientifique, leur expédition était pour 
l’instant décevante. Ils n’avaient rien trouvé de révolutionnaire. 
Rien en tous cas qui paraisse satisfaire Lecz. Mo ne savait pas au 
juste ce qu’il espérait réellement dénicher, et il ne préférait pas 
demander. Il savait que le projet auquel il participait, baptisé 
par la CIA « MKUltra», s’intéressait aux effets des modifica-
teurs des états de conscience, avec pour arrière-pensée de les 
utiliser pour créer des super-soldats. Mais depuis qu’on l’avait 
enrôlé de force, il tentait d’en infléchir le cours dans d’autres 
directions, espérant qu’en jetant quelques os à ronger aux 
pontes de Langley, il pourrait dissimuler le fait qu’il faisait en 
réalité son possible pour saboter leur entreprise. Nombre de 
substances avec lesquelles ils expérimentaient pouvaient aider 
à gérer le stress post-traumatique des combattants, allonger 
leurs périodes d’éveil, favoriser la régénération cellulaire ou 
améliorer la vision nocturne. C’était bien éloigné des espoirs 
de Patterson et de ses semblables, qui rêvaient de légions de 
super-héros en collants marchant au pas de l’oie pour aller 
combattre le péril rouge, mais ça suffisait à les faire patienter 



73

pour le moment, et Morrisson espérait qu’à terme, ils se lasse-
raient d’attendre et mettraient fin à ce projet. Avec beaucoup de 
chance, ils le renverraient du coup à la vie civile et il pourrait 
oublier cet épisode déplorable pour reprendre le cours de ses 
recherches.
 Il n’était pas sûr, par contre, que les intentions de Leczinski 
soient aussi louables que les siennes. À dire vrai, Mo commen-
çait à le soupçonner d’être plus qu’un simple participant à 
cette initiative. Il avait acquis depuis longtemps la certitude 
qu’Hiram était membre du projet de son plein gré, mais il 
commençait à se demander s’il n’en était pas même en partie 
initiateur. Des soupçons éveillés notamment par les sous-sols 
de la caserne où leur labo principal était installé, dont l’accès 
était interdit et surveillé nuit et jour. Lecz y passait beaucoup 
de temps, et Mo était sûr d’y avoir vu entrer des volontaires 
de l’armée vietnamienne qui n’en étaient pas ressortis. Peu de 
temps après son arrivée à Saigon, Morrisson avait eu l’oppor-
tunité de jeter un œil furtif aux dossiers de Lecz, alors qu’il 
patientait dans son bureau pour lui présenter les résultats de ses 
premières recherches. Il avait été rapidement interrompu par 
l’arrivée du botaniste aux yeux froids, qui avait immédiatement 
compris ce qui s’était passé. Il n’avait pas dit un mot, mais dès 
le lendemain, il avait rangé tous ses dossiers sous clé, et Mo 
avait eu le sentiment qu’on le surveillait de près. Il ne pouvait 
pas en être certain, à partir du peu qu’il avait réussi à lire de ces 
compte-rendus de recherche, mais il avait eu le sentiment que 
Lecz travaillait avec des substances nocives, voire extrêmement 
toxiques, qui ne se contentaient pas d’emmener leurs utilisa-
teurs dans les contrées les plus ténébreuses de leur inconscient, 
mais risquaient également de prendre leur écôt sur leur méta-
bolisme, les laissant dévastés tant psychiquement que physique-
ment. Et connaissant Lecz comme il le connaissait, il ne pouvait 
pas douter qu’il ait testé ces substances sur des sujets humains… 
Il était clairement du genre à vouloir pousser une expérience 
jusqu’à son dénouement, quelqu’en soit le prix à payer.



74

 Les autres scientifiques qui composaient leur équipe lui 
semblaient plutôt inoffensifs. Stanley était un exécutant de 
grand talent, mais dénué de la moindre imagination. Les autres 
laborantins n’étaient que des petites mains, travaillant sur des 
bribes de formules qui ne leur permettaient jamais de saisir 
le projet dans son ensemble. Il ne pensait pas avoir à craindre 
quelque chose de la part de Mel non plus. Il se doutait que son 
jugement était probablement faussé : difficile de ne pas céder 
au charme de cette fille joyeuse, pleine de vie et si forte qu’elle 
en semblait indestructible. Il sentait toutefois que sa volonté 
d’aider les autres —voire de sauver le monde— était sincère, et 
qu’elle n’était sans doute pas impliquée dans les projets les plus 
sombres de la Compagnie. Cela avait de fait soulevé la question 
des raisons de sa présence ici. Il avait réussi à amener la conver-
sation sur ce sujet un soir de mousson, après une demi-dou-
zaine de bières, dans une gargote de Saigon. L’humeur jusque 
là euphorique de la jeune fille s’était immédiatement refroidie, 
et elle avait déclaré vouloir servir son pays. Si c’était l’excuse 
qu’elle se donnait, elle ne semblait elle-même ne plus réussir 
à s’en convaincre. Mais l’impact émotionnel que sa question 
avait eu sur elle avait suffi à le convaincre que si ses motiva-
tions étaient plus profondes que cela, elles n’en étaient pas 
pour autant mauvaises. Au final, il en revenait toujours à Lecz. 
C’était lui qui donnait le ton, insufflait son âme maléfique à 
ce projet. C’était lui qui tirait les ficelles, c’était lui qu’il fallait 
contrer. Patterson avait beau penser tenir Mo en laisse avec ses 
menaces, rien ne ferait de lui le complice d’un Dr Mengele à la 
petite semaine.
 Le problème restait qu’on se méfiait trop de lui pour qu’il 
ait réellement les moyens d’agir. Cette expédition en était la 
preuve. Il avait eu beau se forcer à fraterniser avec les membres 
de leur escorte, participer à leurs concours de tir et rire à leurs 
blagues salaces, il ne savait toujours pas où ils se dirigeaient, ni 
ce qu’ils cherchaient réellement. Lecz s’était fait accompagner 
par un guide local, un homme aux dents brunies par le tabac 
qu’il chiquait sans arrêt et au regard fourbe, qui donnait l’im-
pression d’être prêt à vous égorger pour une bouchée de pain. 
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Ils interrogeaient tous les indigènes qu’ils rencontraient sur 
leur route, mais Mo n’était pas invité à ces discussions. Durant 
les deux premières semaines, le résultat de cette enquête ne 
semblait pas ravir Leczinski —si cela était possible, il semblait 
encore plus morose que de coutume. Les récoltes d’échantillons 
auxquelles ils se livraient ressemblaient d’ailleurs à une simple 
manœuvre pour les occuper en attendant de trouver la piste 
de leur objectif véritable. Mais dernièrement, il semblait plus 
agité, presque impatient. On devinait qu’ils se rapprochaient 
de leur but. Restait à savoir ce qu’était ce dernier. Mo jeta un 
regard furtif au visage de Lecz, à la lueur malsaine qui brillait 
dans ses yeux. 
 Peu importait ce qu’ils tentaient de trouver, si ça réjouis-
sait autant un être tel que celui-là, ça ne pouvait pas être une 
bonne nouvelle pour le reste de l’humanité.
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Chapitre 12
 .

 Petits hommes. Petites idées.
 Des cochons qui vont au marché.
 Des cochons, qui ont reçu le cadeau des Dieux Anciens. 
Apporté aux hommes dans les veines des singes sacrés. Singes 
serviteurs des Dieux. Et les hommes utilisent le cadeau des 
Dieux pour quoi ? Explorer leurs nombrils. Compter leurs 
orteils. Ce petit cochon est allé au marché.
 Des mois, des années, une vie à chercher ce cadeau. Cette 
clé. La clé de ma libération, de votre libération, de la libération 
de toute l’humanité. Et ceux qui la détenaient, qui auraient pu 
l’apporter au monde, la gardaient pour eux, pour rien, pour se 
rouler dans la boue, pour leurs âmes trop petites et leurs désirs 
sans importance.
 Les Dieux n’avaient pas le bon interlocuteur. Ils n’avaient 
que ces cochons. Des sauvages, des cochons sauvages, qui 
n’ont jamais connu que leur jungle, jamais vécu que dans leur 
porcherie, leur village de paille, de paille et de bois, de paille et 
de boue. Aveugles même à la beauté des réalisations de l’ancien 
Peuple Élu. Comment ont-ils pu succéder ainsi à l’ancien Peuple 
Élu, vivre dans sa cité désormais morte, sans comprendre la 
splendeur de ce cadeau, la gloire qui leur était échué. L’an-
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cien Peuple vivait là, aussi, dans l’ombre des Dieux, mais eux 
savaient, eux comprenaient. Pas ces cochons qui ont regardé le 
Temple tomber en ruines et n’ont rien fait pour l’en empêcher, 
n’ont rien fait que construire dans ses vestiges leurs maisons de 
paille et de bois, de paille et de boue, n’ont rien fait qu’utiliser le 
cadeau des Dieux pour explorer leurs nombrils, pour compter 
leurs orteils. Mais comment auraient-ils pu savoir quoi faire de 
ce don ? Il leur aurait fallu un homme comme moi, qui a connu 
le monde, qui connaît les hommes, qui s’est vautré dans leurs 
plus noirs secrets. Un homme qui a commencé déjà à se débar-
rasser, à se nettoyer de la souillure de l’humanité, un homme 
qui sait que pour s’élever vers la divinité, il faut redescendre 
vers le singe.
 Des années à les observer, des années à les étudier, caché 
sous le masque. Les masques. Le brillant scientifique. Le 
fervent patriote. L’ami toujours présent, toujours à l’écoute. 
Les regarder se tortiller dans leurs vies trop étroites, à explorer 
leurs nombrils, à compter leurs orteils, et à venir pleurer sur 
mon épaule, pour que je les comprenne, que je les réconforte, 
que je les soulage. Je vous ai compris. Vous vous effondrez 
sous le poids de votre propre humanité, sous le fardeau de vos 
névroses, de vos psychoses, de vos complexes, vos désirs, vos 
frustrations, vos pulsions inassouvies, sous tous ces mirages que 
vous vous êtes fabriqués pour vous donner l’illusion d’être plus 
que des animaux, des êtres supérieurs, des êtres illuminés, les 
égaux des Dieux. 
 Depuis toutes ces années, je marchais parmi vous en ayant 
le sentiment de marcher à côté de vous. Vous affichiez tous 
vos sourires et vos mines réjouies, tandis que je me débattais 
au fond d’un puits, battant des pieds dans l’eau glacée pour ne 
pas me noyer, un puits si profond que je ne pouvais même pas 
en voir l’issue, je ne pouvais même pas savoir si à l’extérieur 
régnait le jour ou la nuit. Je voulais tant rejoindre vos rangs, 
arborer le même masque de bonheur, mais je ne connaissais que 
les ténèbres, votre vie semblait si lumineuse, mais mes désirs 
me tiraient dans la fange, dans le chaos, dans la douleur. Et 
je n’étais pas jaloux, non, pas jaloux, je vous regardais comme 
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on contemple la splendeur des idoles. Je ne comprenais pas 
comment vous pouviez rayonner ainsi, pourquoi vos existences 
n’étaient que joie et félicité, tandis que je n’étais qu’une boule de 
haine et de colère. Et j’ai décidé que pour devenir comme vous, 
il me suffisait peut-être de prétendre l’être. Depuis le temps 
que je vous observais, je connaissais vos manières, je connaissais 
vos masques, il n’a pas été difficile de vous singer. J’ai si bien su 
refléter vos apparences que vous m’avez accueilli à bras ouverts, 
vous avez laissé l’enfant sauvage, couvert de sang et d’excré-
ments, pénétrer dans le séjour des dieux.
 Mais vous n’étiez pas des dieux.
 Des cochons qui vont au marché.
 Petit à petit, j’ai vu se fissurer les idoles, j’ai vu tomber 
les masques. Vous ne baigniez pas dans la lumière, mais dans 
l’illusion. Couverts d’argile, des couches et des couches, sèches 
depuis tant d’années, qu’il me suffisait de vous effleurer du bout 
de l’ongle pour la voir s’effriter, pour exposer au grand jour 
la triste vérité qui se cachait en-dessous. Frustration, colère, 
douleur, solitude, tristesse, jalousie, haine, aucun de vous 
n’échappait à ces fléaux, chacun de vous était au moins aussi 
souillé que moi, son âme aussi défigurée que la mienne. Et vous 
ne compreniez pas. Et vous ne saviez même pas que chacun 
de vos voisins, chacun de vos prochains souffrait des mêmes 
maux que vous, que vous n’étiez pas seuls au fond du puits. Ce 
que je croyais votre force était votre plus grande faiblesse. Ma 
déception était immense. J’ai pensé à retourner au fond de mon 
puits, y couler, m’y noyer, entraîné par le poids de ma peine.  
 Mais je me suis demandé ce qui vous faisait continuer. 
Quel étrange ressort animait ces automates, quel mécanisme 
agitait ces sacs de haine de jalousie de rancœur de tristesse pour 
qu’ils continuent à traverser leur vie faire leur place dans le 
monde, jour après jour et s’en dire heureux. Je vous ai observé 
encore. Je vous ai laissé me parler. J’ai écouté et j’ai compris. 
J’ai compris que c’était là que résidait le véritable pouvoir, que 
je m’étais arrogé le pouvoir, sans même le savoir encore. Celui 
qui comprendrait ce qui blesse l’humanité, celui qui trouve-
rait la racine du mal, celui-là serait le sauveur, le vrai, l’unique, 
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le premier homme libre. Et qui était mieux placé pour aller 
sonder les profondeurs que moi, qui avait grandi au fond de 
l’abysse ? J’y ai consacré ma vie, j’ai saisi chaque opportunité 
pour explorer l’âme humaine, dans ce qu’elle a de plus noire, de 
plus abjecte, de plus misérable. J’ai côtoyé des monstres, appris 
tout ce qu’ils avaient à m’offrir, j’ai bradé le peu d’humanité qui 
me restait, je me suis livré à toutes les abominations pour voir 
de mes yeux la vermine grouillante, l’ogre sombre tapi au cœur 
de tous les hommes, le regarder dans les yeux et comprendre ses 
désirs. J’ai fait ce sacrifice pour vous, pour vous comprendre. 
Il me restait une dernière porte à déverrouiller, et le Sang des 
Dieux en était la clé. J’ai compris. Je vous ai compris.
 Je vous ai compris. 
 Je ne vous réconforterai pas, mais je vais vous soulager. Les 
Dieux vous ont offert le remède, mais vous n’avez pas su l’uti-
liser, vous l’avez corrompu, vous en avez fait un nouvel outil 
d’introspection, d’auto-analyse, comme s’il y avait en vous un 
trésor à découvrir, une liberté à conquérir. Mais la seule liberté 
est dans l’animalité, dans l’abolition de la psyché. Vous n’avez 
pas su utiliser le remède offert par les Dieux, mais je vous l’ad-
ministrerai de force. J’ai su redevenir un singe, un des singes 
sacrés dans les veines desquels les Dieux offrent leur Sang, leur 
remède au fléau qu’est l’humanité. Certains d’entre vous auront 
la force de suivre ma voie. D’autres ne seront que nos instru-
ments. Le Sang des Dieux triera le bon grain de l’ivraie.

 Ce petit cochon est allé au marché.

 Ce petit cochon a connu l’illumination.

 Ce petit cochon s’est fait manger.
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Chapitre 13
Jungle de Bu Gia Map

 Inutile. Inutile. Inutile.
 Rien ne ressemble plus à un arbre qu’un autre arbre. Se 
perdre, c’est mourir. Ne pas courir. Prendre le temps de trouver 
des repères. S’assurer de ne pas tourner en rond.
 Et se faire rattraper par le monstre.
 Courir alors. Le plus vite, le plus loin possible. Un athlète, 
avec des récompenses, des trophées. Le Docteur Morrisson, 
savant et athlète, forcément capable de distancer le monstre. 
Mais on est loin des pistes de course de Berkeley. Le sol se 
dérobe, glisse, joue contre lui. Il tombe sans arrêt, titube, prend 
appui sur sa main mutilée pour amortir ses chutes. La douleur 
lui arrache des hurlements. Signale au monstre sa position.
 Mo fatigue. Son cœur accélère. Son sang le fuit encore plus 
vite, malgré le garrot improvisé avec son T-shirt. Un reliquat 
de raison lui parle à travers une brume de douleur et de fatigue. 
Laver la plaie. Désinfecter la plaie. Les morsures humaines s’in-
fectent vite. Mais il n’a pas le temps, pas de matériel, il doit 
courir, s’éloigner du monstre. À condition qu’il ne tourne pas 
en rond. Ça fait des heures qu’il court. Des jours. Des mois. La 
nuit tombe. Pour la première ou pour la millième fois ? Il fait 
de plus en plus sombre, il court à l’aveuglette. Dans ces condi-
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tions, pourquoi lutter pour garder les yeux ouverts ? Il tombe 
encore, roule en bas d’une colline. Il se cogne contre le sol, se 
cogne contre les arbres, se fait gifler par les fougères. Il roule 
sans pouvoir s’arrêter, jusqu’à ce qu’un arbre se dresse sur son 
chemin et arrête sa chute. Il tente de se débloquer, y parvient, 
tombe et roule encore un peu plus loin. Il reste couché. Même 
s’il se relève, il ne saura plus dans quelle direction se diriger. 
Dans ces conditions, à quoi bon se relever ? Un ruisseau coule 
ici, il l’entend, il rampe vers lui, le trouve, sent sa main tremper 
dans l’eau fraîche. Il fait noir autour de lui. Il fait noir à l’inté-
rieur. Il se laisse sombrer.

 On le déplace. On le porte. Le monstre l’a retrouvé. Ou 
alors il a couru en rond et est revenu se jeter entre ses griffes. 
Peu importe. Les tortures vont reprendre. Le poison, les bles-
sures. Il lui ouvre la bouche, le force à boire le poison. Il veut 
cracher, on le maintient de force. Non. C’est de l’eau, cette fois. 
Ça ressemble à de l’eau. Peu importe. Il a abandonné, il se livre 
au monstre, qu’il fasse de lui ce qu’il veut. Les ténèbres l’ac-
cueillent à nouveau.

 Il y a des gens. Des gens qui ne sont pas le monstre. Ils 
le font boire, le font manger. Il pense qu’ils s’occupent de ses 
blessures, aussi, mais la douleur est à chaque fois si intense 
qu’il sombre à nouveau dans l’inconscience. Et puis les gens 
reviennent, et toujours pas de signe du monstre. Il s’est peut-
être trouvé des esclaves, ils le préparent peut-être seulement à 
une nouvelle  torture. À chaque réveil, il se sent un peu plus 
fort. Il tente de le cacher. Il aura besoin de toutes ses forces et de 
toute leur surprise pour s’enfuir à nouveau. Il sait qu’il devrait 
plutôt utiliser son énergie pour tuer le monstre, mais la peur le 
pétrifie à cette seule idée. Il doit partir, loin, et oublier. Et se 
faire oublier. Enfouir ces images, ces souvenirs, les enterrer au 
plus profond de la jungle.  
 Et brûler la jungle. 
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 Le monstre n’est pas là. Ce n’est pas la tanière du monstre. 
Des chasseurs d’un village voisin ont trouvé Mo près du ruisseau, 
l’ont ramené au village pour en consulter le chef. Ils n’avaient 
jamais vu de Noir, ils se demandaient s’il était un homme, un 
démon, un animal. Et dans ce dernier cas, s’il était comestible. 
Après de longs débats, il fut décidé qu’il était probablement un 
homme et qu’il serait soigné. La communication s’avère quasi-
ment impossible, à part quelques gestes élémentaires. Il s’entête 
à leur répéter « Saigon, Saigon», mais il ne doit pas prononcer 
correctement, car il n’obtient que des hochements de tête. Il 
veut repartir, il veut s’éloigner encore du monstre, il en est trop 
proche, il en sera toujours trop proche tant qu’il n’aura pas 
mis au moins un océan entre eux. Il n’est pas encore tout-à-fait 
remis de ses blessures, mais sa peur lui donnera les forces qui lui 
manquent. Bientôt. Bientôt.

 Il pensait fuir sa peur, la laisser derrière lui, dans la jungle, 
mais il réalisa en arrivant à Saigon qu’elle l’avait devancé. Tout 
au long de l’éprouvant voyage, à pied puis à l’arrière des camions 
défoncés des routiers qui avaient bien voulu le prendre en 
charge, Mo avait imaginé qu’il serait en sécurité une fois revenu 
dans la ville. Mais dès qu’il avait rejoint les ruelles bruyantes 
et odorantes, il avait réalisé que tout ce qu’il avait possédé et 
tous ceux qu’il avait connus ici étaient reliés directement à la 
CIA. Et il ne voulait pas retourner entre leurs griffes. Ce serait 
peut-être sa seule chance de leur échapper. Sans compter qu’il 
ne savait pas quelle serait leur réaction s’il revenait, seul, avec 
une histoire invraisemblable pour expliquer la disparition des 
autres membres de l’expédition. Cela faisait donc trois jours 
qu’il traînait dans les rues, dormant dans les arrière-cours et les 
parcs, mendiant des bols de soupe en échange de son aide dans 
les gargotes des alentours du marché. L’éminent scientifique 
portait des caisses, nettoyait le sol, sous le regard suspicieux des 
commerçants. Sa blessure à la main s’était rouverte sous l’ef-
fort. La troisième nuit, il avait surpris un rat qui commençait à 
ronger son bandage sanguinolent. Il s’était résolu à se rendre à 
la Compagnie dès le lendemain. Mais une idée horrible l’avait 
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saisi. Et si le monstre, si Lecz était revenu à Saigon lui aussi ? 
Dans son esprit, son tortionnaire était à présent inextricable-
ment lié à cet endroit maudit dans la jungle, mais il pouvait 
très bien décider lui aussi de revenir à la civilisation. Et s’il était 
retourné directement voir Patterson, qui savait ce qu’il avait 
pu lui raconter ? Mo ferait un bouc émissaire parfait pour les 
horreurs qui s’étaient déroulées là-bas, d’autant plus que Lecz 
avait toujours joué les employés modèle, contrairement à lui. 
Cette idée l’avait tenu encore quelques jours dans la rue, mais 
les privations et la peur de voir sa blessure s’infecter, de perdre 
le reste de sa main à la gangrène, lui avaient fait oublier ses 
craintes. Il aurait pu tenter de se rendre à l’ambassade, mais nul 
doute que Patterson considérerait cela comme une rupture de 
leur contrat. Et même si les autorités ne remettait pas Mo entre 
ses griffes, il saurait prendre sa revanche en révélant son sale 
petit secret. Amanda. Personne ne devait savoir pour Amanda. 
Sa marge de manœuvre était donc mince. Et comparée à la 
courte vie qui l’attendait dans les rues de Saigon, l’idée de 
passer le reste de ses jours dans une prison secrète de la CIA lui 
semblait idyllique. Il avait donc rassemblé ce qui lui restait de 
courage et de dignité, et s’était rendu à l’ancienne caserne qui 
avait abrité leur petit groupe.
 Et il n’avait trouvé que des ruines noircies.
 Il était resté un long moment, figé, sans comprendre, à 
contempler les moignons de murs calcinés et l’amoncellement 
de gravats qui enterraient son dernier espoir de quitter ce pays 
sans que la Compagnie exerce de représailles sur lui. La matinée 
arriva à sa fin, et il se tenait toujours debout devant la barrière, 
tandis que la chaleur se faisait plus pressante. Il finit par se 
sortir de sa torpeur, et avisa la loge du gardien. S’il parvenait 
à s’y introduire, elle pourrait au moins lui fournir un abri. Il 
testa la porte, qui s’ouvrit. Mais à peine l’eût-il franchie qu’une 
petite vietnamienne d’une soixantaine d’années se jeta sur lui, 
agitant les bras et le noyant sous un flot de paroles incompré-
hensibles. Derrière la furie qui tentait de le mettre à la rue, il 
aperçut un petit homme agenouillé, un bol dans les mains, qui 
le regardait, pétrifié, les yeux ronds. Après un moment d’hé-
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sitation, il reconnut le gardien qui avait tenu le poste, jour et 
nuit, depuis son arrivée à Saigon. Il pointa un doigt accusateur 
vers lui et lui demanda ce qui s’était passé. Le gardien s’affaissa, 
atterré d’avoir été reconnu, puis s’adressa à la femme, qu’il 
renvoya sèchement à ses fourneaux. L’homme fit ensuite signe à 
Morrisson de s’asseoir en face de lui. Voyant son regard affamé, 
il lui servit un bol de bouillon aux nouilles de la marmite posée 
devant lui. Tandis que Mo les engloutissait voracement, le 
gardien s’adressa à lui dans un anglais approximatif.
 Il ressortit de son baragouin que l’expédition était rentrée 
en pleine nuit, trois semaines auparavant. Du moins, ce qu’il 
en restait. Une seule Jeep, la capote fermée. Le gardien était 
presque sûr d’avoir reconnu Lecz au volant, mais dans l’obscu-
rité, à travers les voiles du sommeil dont on l’avait tiré, il n’avait 
pas réussi à voir si quelqu’un l’accompagnait. Le vieil homme 
l’avait laissé entrer, et était immédiatement retourné se coucher. 
Mais des éclats de voix l’avaient à nouveau réveillé peu après. 
Jetant un œil dans la cour, il avait vu Lecz charger des caisses 
à l’arrière de sa Jeep, poursuivi par un laborantin dépenaillé 
qui l’invectivait. Peu de temps après, l’Agent Patterson arri-
vait et demandait à entrer. Il parvint  à faire cesser la dispute 
entre Lecz et le reste du personnel. Les entraîna à l’intérieur 
du centre. Le tumulte s’étant calmé, le vieil homme avait pu se 
rendormir. Pour une heure seulement, quand plusieurs coups de 
feu espacés retentirent. Le gardien n’osa pas bouger. Le silence 
s’installa à nouveau. Il finit par oser se relever, épiant prudem-
ment les événements par un coin de sa fenêtre. C’est alors qu’il 
vit l’incendie, qui ravageait déjà une bonne moitié de l’édifice. 
Il se précipita sur son téléphone pour appeler les pompiers, mais 
avant même qu’il ait pu composer le numéro, le feu atteignit les 
labos, et une violente explosion souffla la fenêtre de sa loge, le 
projetant à terre dans un déluge de verre brisé. Il ne vit pas ce 
qui se passa ensuite. Il se réveilla au milieu du matin suivant, 
sur un lit d’hôpital, le crâne bandé et les oreilles sifflantes. 
Dans l’après-midi, un collègue de Patterson vint lui poser des 
questions, qu’il peina à comprendre à travers sa surdité trau-
matique. Quand il sut tout ce que le vieil homme savait, il se 
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leva pour partir, mais le gardien l’arrêta pour demander si 
quelqu’un avait survécu. L’homme fit non de la tête. Il voulut 
savoir si quelqu’un reviendrait au centre, s’il aurait de nouveau 
son emploi. L’homme haussa les épaules et sortit sans plus de 
cérémonie. Le vieux garde en déduisit que personne ne verrait 
d’objection à ce qu’il s’installe dans la loge, qui était plus grande 
et plus moderne que le taudis où sa femme et lui vivaient alors. 
À ce point, il s’arrêta et jeta à Mo un regard mêlé d’espoir et de 
suspicion. Ce dernier le rassura : il n’avait pas l’intention de le 
chasser. Il réalisait peu à peu que le destin venait de le libérer 
de ses chaînes. Aux yeux de tous, il était probablement mort, 
que ce soit dans la jungle ou dans l’incendie du laboratoire. Il 
n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire ensuite, ni 
de comment il allait pouvoir regagner son pays, mais il était à 
nouveau maître de son avenir.
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