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MONKEYS & DEMONS

1.2

Mai 1959 a décembre 1967



Chapitre 1
17 mai 1959, 8h47 pm
Fillmore District
San Francisco, Californie

Ses yeux glissant sur les facades familiéres qui défilaient
de l'autre coté de la vitre, Teddy sentit son esprit relacher sa
concentration et se détacher du livre dans ses mains, et, malgré
lui, reprendre les événements de la journée pour en faire le bilan.
Malgré lui, car comme tous les dimanches apres sa permanence
au NAACP, Teddy hésitait entre ’espoir et le découragement.

L’Association Nationale Pour ’Avancement des Personnes
de Couleur, sous I’égide du Dr Martin Luther King, gagnait
sans cesse en popularité, et il tentait de se convaincre que cela
devait le remplir de joie et de fierté. Chaque semaine, une foule
de plus en plus nombreuse se pressait dans leur petit local pour
échanger, partager, avoir enfin I'impression d’étre écoutée. Les
Noirs habitués a baisser les yeux et courber ’échine, élevés par
des parents qui avaient encore connu l'esclavage, réalisaient
peu a peu qu’ils étaient des étres humains, qu’ils méritaient les
droits que la constitution leur assurait et que le systéme garan-
tissait si farouchement a ’homme blanc. Voila pour lespoir.



Mais chaque semaine, de plus en plus nombreux, il enten-
dait des hommes et des femmes venus échanger et partager le
récit des injustices, des brimades dont ils étaient victimes au
quotidien. Il leur offrait le réconfort d’une oreille attentive,
notait quand c’était possible le nom des acteurs et les circons-
tances du drame, les éventuels témoins. Il promettait que ’or-
ganisation ferait tout son possible pour leur faire rendre justice,
son interlocuteur opinait tristement, et ils se séparaient en
sachant pertinemment que ces belles promesses n’étaient guere
plus que du vent. Voila pour le découragement.

Mais en fait, non, il lui fallait bien admettre que ce n’était
plus tout-a-fait du découragement. La frustration, I’écoeure-
ment bralaient en lui, faisaient bouillonner sa colére jusqu’a
la transformer en une rage sourde, une rage chauffée a blanc,
qui lui faisait serrer les poings et les dents. La liste des fautifs,
des racistes que des victimes 2 demi-consentantes lui dressaient
chaque semaine, devenait 4 ses yeux une liste de coupables a
punir. Et la punition ne viendrait pas de la police, de la justice,
qui protégeait les siens, qui protégeait les blancs, mais serait
administrée par une main Noire. Une main qui frapperait aveu-
glément la communauté blanche, car tous ceux qui n’étaient pas
coupables étaient au mieux complices. Dans ses rares moments
libres, il se surprenait a réver d’expéditions nocturnes dans les
quartiers aisés, de vitrines brisées, d’explosions aveugles. De
propager la peur dans le coeur de ceux qui s’étaient toujours
crus a l’abri, de leur donner un échantillon de ce que vivait au
quotidien son propre peuple.

Mal a laise, il ferma les yeux, 6ta ses lunettes et pressa
ses mains sur ses paupieres. Le bringuebalement du bus et le
rythme hypnotique des lampadaires a ’extérieur entrainaient
ses pensées dans des directions qu’il préférait ne pas explorer
trop avant. Le NAACP obéissait fidéelement au principe de
non-violence édicté par le Dr King. 11 devait s’y tenir, au moins
en apparence. Theodor ignorait comment les autres membres
faisaient pour ne pas ressentir la méme rage que lui —ou dans
le cas contraire, comment ils la faisaient taire— mais il savait
quexprimer de tels sentiments lui vaudrait au mieux de la



méfiance, au pire une mise a I’écart. Il était toutefois persuadé
que d’autres, quelque part, partageaient ses envies, son besoin
d’une action plus directe, plus spectaculaire, plus efficace. Mais
en attendant de les rencontrer, il voulait se rendre utile autant
que possible, et devait donc ronger son frein, supporter comme
il pourrait la valse des plaignants sans espoir, des notables
craintifs de la communauté Noire et des cadres mous de I’Or-
ganisation, persuadés que le temps et la patience étaient leurs
meilleurs alliés. Au moins tous ceux qu’il voyait aux perma-
nences étaient-ils conscients des problémes et du chemin restant
a parcourir pour leur peuple Ca ne semblait pas étre le cas
de cette nouvelle espece qui commengait a se propager dans la
jeunesse des quartiers, et qui se moquait éperdument de la lutte
pour les droits civiques, les considérant comme un combat d’ar-
riere-garde. Ils fréquentaient ces blancs de bonne famille qui se
prenaient pour des révolutionnaires et trouvaient de bon ton de
s'afficher en compagnie de Noirs, comme preuve de leurs idées
progressistes. Ces arriére- pet1ts enfants d’esclaves s’ 1mag1—
naient que les combats de leurs péres appartenaient au passé, et
que I’égalité des races se ferait d’elle-méme, miraculeusement,
grace 4 une poignée d’intellectuels libéraux qu’ils s’imaginaient
représentatifs de I’ensemble de la population blanche. Theodor
les voyait passer dans la rue, déambulant fierement dans leurs
jean’s et leurs chemises bariolées, parlant avec agitation des
fétes, concerts et autres sorties qui occupaient leurs soirées et
’essentiel de leurs esprits. Il les connaissait d’autant mieux qu’il
en avait précisément un spécimen qui dormait sur son canapé
depuis pres de trois mois. Spécimen d’autant plus pathétique
qu’il avait passé [’age de se bercer de telles illusions. Et d’autant
plus irritant qu’il s’agissait de son propre frére.

Quand son ainé était réapparu sur le seuil de sa porte,
aprés avoir disparu de la surface de la Terre pendant plus d’un
an, Theodor avait eu de la peine 2 le reconnaitre. Il avait perdu
au moins dix kilos, ses vétements étaient sales et rapiécés, il
lui manquait un doigt 4 la main droite, arborait des traces de
piquires sur tout le corps, et peinait a rester debout. Mais ¢’était
surtout sur le plan moral qu’il était métamorphosé : il parais-



sait en permanence terrorisé, comme si quelque monstre allait
surgir dans son dos pour le tailler en piéces. Il alternait des crises
d’agressivité ou il pensait que son entourage complotait contre
lui, et des périodes d’abattement total ou il fallait le nourrir et le
laver comme un enfant. Dans les premiéres semaines, Theodor
’avait trouvé a plu51eurs reprises en pleine nuit, couch¢ sur le
sol de la salle de bains, 2 demi-inconscient, couvert de sueurs
froides, gisant dans une flaque de vomi ou d’urine. Par sens du
devoir et de la solidarité familiale, il avait ravalé ses questions
et ses lecons, et s’était occupé de lui du mieux possible. Et son
grand frére, qu’il avait tant admiré, puis tant méprisé et qui
lui 1nsp1ra1t a présent tant de pitié, était peu a peu redevenu
lui-méme. Ce qui signifiait également qu’il avait retrouvé une
bonne part de son arrogance et de sa fierté. Theodor avait fini
par lui demander ce qui lui était arrivé, ou il avait passé ces
quatorze derniers mois, ce qui I’avait mis dans un état pareil.
Et le brillant Dr Morrisson, comme dans le passé, I’avait pris de
haut, lui pauvre professeur d’histoire dans un lycée réservé de
facto aux Noirs, et lui avait répondu que I’informer de tout ceci
risquait de le mettre en danger. Theodor avait répliqué quapres
lui avoir torché le cul pendant des semaines, il méritait un peu
plus que ¢a. Humilié, son frére lui avait avoué a contre-cceur
qu’il avait été enrolé de force dans un projet de recherches du
gouvernement, qu'on l’avait emmené au Viet Nam pour mener
des expériences secrétes, et qu’il avait finalement réussi a fausser
compagnie a ses gardiens, en faisant croire 4 sa mort, et a rega-
gner le pays en rendant des services a des gens peu recomman-
dables. Il craignait donc autant d’étre rattrapé par ces derniers
—qu’il avait quitté sans leur accord— que par les barbouzes de
la Maison Blanche. Theodor avait accueilli toutes ces histoires
avec beaucoup d’incrédulité, mais sans rien laisser transpa-
raitre pour ne pas risquer de susciter encore une fois la colére de
son ainé. L'histoire qu’il lui avait servie était trop grosse, trop
rocambolesque pour qu’il la croie sur parole. Elle recelait sans
doute quelques éléments de vérité, mais déformés et amplifiés
par 'ego démesuré de son narrateur. Il n'obtiendrait sans doute
pas mieux. Il avait dés lors évité le sujet et s’était contenté de



lui demander ses projets pour ’avenir. Mais sur ce point aussi,
son frére était resté plus qu’évasif. Theodor était prét a I’hé-
berger aussi longtemps que nécessaire pour lui permettre de
se remettre et de repartir dans la vie du bon pied, par amour
fraternel et solidarité de race, mais il n’en tirait aucun plaisir,
a part un vague sentiment de devoir accompli. Pour tout dire,
il avait hate de le voir partir. Cela faisait peut-étre de lui un
monstre sans ceeur, ou simplement un étre mesquin et égoiste,
mais il désirait plus que tout retrouver le calme de son appar-
tement vide, ses repas solitaires en compagnie des livres qui
remplissaient chaque mur de chaque piece, la tranquille sérénité
de sa petite vie de célibataire, seule consolation aux affronts
qu’il subissait a chaque fois qu’il mettait les pieds a I’extérieur.
Pour I’heure, comme toujours lorsqu’il laissait son frére seul
dans 'appartement, il savait d’avance quel spectacle I’attendait
en rentrant, et 1’idée suffisait a le hérisser. Son domicile avait
toujours été sa forteresse, mais a présent, elle était victime d’une
invasion barbare.

Quand le bus s’arréta 4 son arrét et qu’il se leva pour en
descendre, il réalisa qu’il serrait les dents, a en avoir la machoire
douloureuse. En marchant vers son immeuble, il se forca a se
détendre, pour éviter de se heurter frontalement a son frére dés
son arrivée. Il tenta de se distraire de sa colere en regardant les
immeubles a trois étages proprets qui bordaient la rue, volant
ici et 1a quelques scénes de vies familiales normales a travers
les fenétres illuminées, ou des Noirs modestes mangeaient,
vivaient, discutaient entre parents et enfants, fréres et sceurs. Il
leur enviait cette normalité, cette banalité, mais il savait qu’il
ne pourrait jamais revenir en arriére, jamais désapprendre tout
ce qu’il savait sur I’injustice dans laquelle toutes ces familles
vivaient leur petit bonheur fragile. Il était presque calme quand
il franchit la porte de son deux-piéces. Mais il sentit 'odeur
de fumée de marijuana froide et vit Mo, vautré sur le canapé
en pantalon violet et chemise moulante a fleurs, absorbé dans
une conversation téléphonique animée ou les termes argotiques
se bousculaient, et sa colére revint le submerger comme une
vague. Il était au moins ameérement reconnaissant a son ainé



d’employer cet obscur sabir, parce qu’il y avait de fortes chances
que le FBI surveillat sa ligne a cause de ses activités politiques.
Ainsi au moins, les agents chargés de I’écouter seraient assez
déroutés pour éviter que Teddy soit de surcroit 1ié & des trafics
dont il refusait de savoir le premier mot. Mo le sentait, sans
doute, parce qu'en le voyant entrer, il mit rapidement un terme
a sa conversation.

Alors que Theodor fouillait dans le frigo a la recherche de
quelque chose a grignoter, pour se passer les nerfs plus que par
faim, son frére s’appuya sur la porte et passa le bras devant lui
pour piocher une bouteille de biére dans un paquet déja bien
entamé.

— Alors, le bureau des pleurs a encore fait un carton
aujourd’hui ?

Theodor reposa l’assiette de poulet froid qu’il avait saisie.
Il venait de perdre le peu d’ appétit qu il avait encore.

— C’est pas parce que tu as rien a foutre de tes fréres de
couleur que tu dois te moquer de ceux qui tentent de faire
évoluer les choses.

Mo prit une gorgée de biére en le regardant de ce regard
froid dont Theodor avait appris qu’il exprimait tout son mépris
pour son combat.

— Clest pas les Noirs qu’il faut libérer, c’est "humanité
toute entiere.

Theodor 6ta ses lunettes et se frotta les yeux du pouce et de
I’index.

— Ecoute... On va pas avoir encore cette conversation. Je
suis crevé, et je bosse demain.

—T’en fais pas, tu vas bientot pouvoir dormir tout ton saoul,
bien au chaud dans ta bonne conscience étriquée. J’ai trouvé un
plan pour une maison, je vais te débarrasser le plancher.

Teddy resta interdit. Il avait souhaité ardemment ce
moment, mais maintenant qu’il était a portée de main, il le
redoutait un peu.

— Mais... Tu es str ? Comment tu comptes payer le loyer ?

— T’en fais pas pour ¢a. Je sais m’occuper de moi.

Les soupgons de Theodor se renforcérent.



— Tu vas pas faire de conneries, hein ? Tu peux rester ici
jusqu’a ce que tu trouves un travail honnéte, tu sais...

— C’est gentil de te faire du souci, Teddy, mais je crois que
j’al eu ma dose de lecons de morale de ta part.

Il choisit de laisser passer ’affront pour cette fois.

— Si tu changes d’avis, ou si tu as besoin d’aide, n’hésite pas,
surtout...

— C’est bon, je te dis ! J’ai besoin de I’aide de personne et je
vais pas faire de conneries. Je vais juste reprendre mon travail
la ou je l’ai arrété.

La surprise de Teddy ¢tait totale. Il n’aurait jamais imaginé
une seule seconde que Berkeley put lui permettre de revenir
en son sein aprés son absence injustifiée, ni méme que Mo
lui-méme puisse avoir envie de retourner dans cette institution
qui, selon ses propres dires, n’avait jamais su reconnaitre son
talent a sa juste valeur.

— Ton travail a 'Université ?

— Non.

Il découvrit ses dents en un large sourire un peu inquié-
tant, but encore une gorgée de biére.

— Mon travail dans la Révolution.

I0



Chapitre 2
26 juin 1959, 5h21 am
Summit Creek Mobile Home Park
Santaquin, Utah

Joan tira derriére elle la porte légére de la caravane, la
verrouillant en prenant soin de ne pas faire de bruit. Ses occu-
pants dormaient encore, surtout son pére, abruti de biére et
de bourbon, qu’elle entendait ronfler méme depuis Iextérieur.
Le soleil se levait a peine, redonnant des couleurs au paysage
gris bleuté. Un vent frais caressa son visage tandis qu’elle restait
la, figée, une partie d’elle espérant presque entendre sa mere
se réveiller pour l'obliger & renoncer a son projet. Mais rien
ne se passa, et le vent continuait 2 'inviter a partir. Elle se
retourna et s'engagea comme une ombre sur le chemin menant
a la route. On ne percevait presque pas de bruits dans le parc
de caravanes et de mobile-homes. Quelques tintements de
casseroles et cliquétements de couverts étouffés, tout au plus,
indices des petits-déjeuners qu'avalaient ceux des résidents qui
se levaient tot pour aller travailler a 'usine ou sur les chantiers.
Mais personne a l'extérieur en tous cas, dans les allées de terre
battue rouge qui tenaient lieu de rues, personne pour la voir
partir. Il lui faudrait parcourir encore un bon demi-mile de
route défoncée avant de rejoindre I'Interstate 15. Les travail-
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leurs risquaient de la dépasser en voiture, sur leur chemin pour
les zones industrielles de Provo. Elle pourrait tenter de couper
a travers la prairie, mais la végétation rase et déja seche en ce
début d’été lui offrirait aussi peu de cachettes que le relief inexis-
tant. Elle éveillerait moins de soupgons en suivant le chemin. Si
on lui demandait quoi que ce soit, elle dirait qu’elle se rendait
en courses a la station-service Texaco, pas trop loin sur I'I15,
en direction du nord. Elle pourrait méme ainsi, avec un peu
de chance, se faire offrir un bout de conduite. Elle devrait par
contre rebrousser ensuite chemin pour repartir vers le sud et
sa véritable destination, mais au moins, personne ne donnerait
l’alerte avant le soir. Les gens d’ici ne se mélaient généralement
pas des affaires de leurs voisins, méme quand celles-ci impli-
quaient des cris de douleur et des bruits de coups. Mais une
adolescente de dix-sept ans partant de chez ses parents au petit
matin avec un maigre sac sur le dos ne manquerait pas d’étre
signalée, voire ramenée a son domicile, malgré le coquard et la
levre fendue qui déformaient son visage délicat.

Joan leva la téte et regarda les montagnes lointaines qui
bornaient son monde, barrant I’horizon du seul paysage qu’elle
ait jamais connu. Plus jeune, elle avait passé des heures a les
regarder en révant, s’imaginant quelle pourrait s’y enfuir,
vivre dans la nature, cueillant les baies et péchant les poissons
des rivieres, 4 I'exemple d’Huckleberry Finn, dont elle lisait et
relisait les aventures dans un vieux livre écorné et jauni qu’elle
avait réussi par miracle a soustraire aux coleres dévastatrices de
son pére. Mais quand elle avait grandi, les montagnes avaient
change de Vlsage et d’un symbole d’espoir en une potentielle
évasion, elles s’étaient changees en rappels incessants de sa
captivité. Quand son pére avait réalisé qu'elle avait ses régles,
malgré les efforts quelle et sa mére avaient déployés pour lui
masquer ce fait pendant des mois, quand il l'avait plaquée
contre le mur et avait glissé la main sous son T-shirt en décla-
rant qu'elle n’allait plus longtemps rester plate, elle avait bralé
Les Aventures de Huckleberry Finn, avec ses ]ournaux intimes
et ses espoirs d’une vie meilleure. Elle ne saurait jamais fabri-
quer une canne a péche avec une branche de saule ni distinguer
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les baies comestibles des vénéneuses. Elle vivrait, grandirait et
mourrait entre ces montagnes, dans la peur et la douleur. Seule,
a part pour la présence aussi irritante que rassurante de sa meére,
a moitié victime, 4 moitié complice du bourreau. Elle n’avait
pas d’amis au collége. Elle n’avait jamais invité de camarades de
classe a la maison —si on pouvait appeler ¢a une maison— parce
qu’elle avait honte de sa famille et de son milieu. Ses cheveux
mal coupés, ses vétements élimés, souvent trop grands ou hors-
saison, pour masquer les ecchymoses, achevaient de la mettre
au ban des éléves cools, et elle avait appris 4 ne pas s’en soucier.
Elle avait honte de se I’avouer, mais elle redoutait un peu qu’on
s'intéresse a elle, qu'on commence a se demander pourquoi elle
était toujours couverte de blessures, qu'on prenne le risque de
confronter son pére et réveiller sa furie.

Et puis il y avait eu la derniere année de college, et I’arrivée
de Thelma. Son pere venait d’étre muté a la téte de 'agence de
Provo de la First National Bank, et il avait choisi d’installer sa
famille dans une grande ferme juste a I'extérieur de Santaquin.
Thelma fut donc inscrite dans le méme établissement que Joan.
Elle était la seule nouvelle éléve depuis deux ans, elle arrivait
tout droit de San Francisco, elle était jolie et brillante. Elle avait
toutes les cartes en main pour devenir la nouvelle coqueluche
du collége. Et pour une raison qui resterait toujours un mystére,
elle avait décidé de se lier d’amitié avec la souillon aux cheveux
blonds sales, vottée, chétive et tellement maladroite, la pauvre
petite Joan.

Une fois passé son ébahissement devant cette amitié tombée
du ciel, Joan n’avait pu qu’étre séduite par la nature simple,
généreuse et enjouée de Thelma. Elle I’avait tout d’abord soup-
connée d’agir par pitié a son égard. Mais Thelma ne se souciait
apparemment pas des traces de coups qu’elle arborait réguliére-
ment, ni de ses absences inexpliquées. Elle ne pouvait pas ne pas
les avoir remarquées, mais elle n’y faisait jamais allusion, elles
ne semblaient lui inspirer ni pitié, ni repuls1on Elle lui parlalt
de la vie merveilleuse quelle avait vécu 4 San Francisco, des
cours, des garcons. De choses importantes et de choses frlvoles,
de la mode, de la musique et de I’actualité. Elle lui offrait un
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apercu d’une vie normale, quelques heures par jour. Elle lui
permettait également, a l'occasion, de contempler le spectacle
d’une famille heureuse, unie, aisée, en I’invitant chez elle pour
une aprés-midi ou une soirée. Joan faisait durer ces moments
aussi longtemps qu’elle 'osait, sachant que la correction qu’elle
recevrait en rentrant serait directement proportionnelle 2
la durée de son absence. Mais la joie simple de voir Thelma
bavarder et jouer joyeusement avec ses parents et son petit frére
valait bien ¢a. Sentir la chaleur des parents de Thelma qui s’in-
quiétaient de son bien-étre, insistaient pour la garder plus long-
temps, manifestaient du plaisir 4 sa présence, ne cessait jamais
de la surprendre. Elle s’était endurcie a la douleur, mais pas au
bonheur.

Mais ce temps béni était passé, bien trop vite, et les années
du college et du lycée étaient désormais derriére elles. Thelma,
repartie en Californie pour entrer a ’Université, allait lui
manquer énormément. C’était pour elle qu’elle était restée aussi
longtemps, et grace a elle qu'elle avait fini le lycée. Méme si cela
avait impliqué de subir les assauts de son pére pendant encore
trois ans. Trois ans a tenter de lui échapper, avec la maigre
complicité de sa mére, a rentrer longtemps apres le coucher du
soleil le soir, dans 'espoir que 1’alcool I’ait déja assommé. Trois
ans a travailler au diner le plus proche, dix a douze heures par
jour, pendant tous les week-ends et toutes les vacances scolaires,
pour échapper le plus longtemps possible a sa maison, et tenter
de divertir son peére de ses ardeurs en lui donnant tout 'argent
qu'elle y gagnait. Elle aimerait dire que ses efforts avaient été
entiérement couronnés de succés, mais ce n’était pas le cas. Pire
que les coups de ceinture ou les coups de poings, l'ogre I’avait
marquée dans sa chair, d’une blessure qui jamais ne se refer-
merait. Elle était restée, pour Thelma, et ¢a avait été le prix
a payer. Mais elle ne lui en voulait pas. C’était son choix, et
son amie était celle qui lui donnait la force de survivre a son
calvaire quotidien. Elle garderait le contact avec elle, contre
vents et marées, elle se I’était promis. Et elle sentait, elle était
intimement persuadée que leurs chemins ne divergeraient
jamais longtemps.
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Pour I’heure, une nouvelle vie l’attendait au bord de
I’Océan Pacifique, une vie de fétes, de culture, d’insouciance
et d’opportunités nouvelles. Méme aux confins de I’Utah, on
savait que la ville des brumes bouillonnait en ce moment, entrait
une fois encore en effervescence, volcan dormant qui grondait a
nouveau. Tout le monde y était bienvenu, tout le monde pouvait
y trouver sa place, méme les exclus et les poupées brisées, et elle
avait bien I’intention d’en profiter.

15



Chapitre 3
4 juillet 1959, 9h39 pm
San Mateo, Californie

Mo gardait les yeux fixés sur la boucle de ceinture de
son vis-a-vis, incapable de détourner le regard. Elle repré-
sentait un aigle triomphant, sur fond de banniére étoilée. Le
genre de babiole qu'on s’attendrait 4 voir orner la panse d’un
rancher du Texas ou d’un fermier du Kansas. L'absurdité de
cette démonstration de patriotisme dans le cas présent, a savoir
sur la personne d’un hippie ouvertement opposé a toutes les
valeurs traditionnelles américaines, le plongeait dans un abime
de perplexité. A tel point qu’il n'entendait méme pas le flot
de paroles que déversait ’homme. Il ne faisait guére d’efforts,
d’ailleurs, il avait cessé d’en faire depuis longtemps. Ses visi-
teurs se sentaient toujours obligés de lui parler, de lui raconter
leurs vies, leurs sentiments, quand il ne les voyait que comme
des cobayes. Il voulait savoir ou ils en étaient de leur évolution
intérieure, s’ils progressaient sur le chemin de I’illumination
et de la non-violence, mais passé cela, tout ce qu’ils pouvaient
lui dire n’était que du bruit. Et il y avait déja suffisamment de
bruit dans sa téte.
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Les visions ne l'avaient jamais vraiment quitté depuis
son expérience dans la jungle vietnamienne. A Saigon, il avait
tenté sans succeés de les noyer dans l’alcool et l'opium, avant
de sombrer finalement dans I’héroine, mais si cette derniére
avait pu lui offrir quelques heures de paix absolue chaque
jour, le reste de la journée s’était révélé encore plus pénible, les
douleurs du manque se combinant au harcélement incessant des
hallucinations dont le monstre avait truffé son esprit. De retour
en Californie, il avait di se défaire de son addiction au « sucre
brun » : trop d’effets indésirables, trop risqué, trop cotteux,
trop voyant. Il était revenu a I’herbe, qui l’aidait a garder son
calme, et au LSD. Il avait été tenté un temps de s’abrutir a la
morphine pour noyer dans les brumes le cauchemar permanent
qui emplissait son crane. Mais cela ressemblait 4 un aveu d’im-
puissance, et le Dr Morrisson n’était pas du genre 4 abandonner
si facilement la lutte. Les visions étaient comme une infection
qui essayait de se propager dans son esprit. Il fallait donc que
ce dernier apprenne a leur résister, développe des anti-corps.
Pendant des années, il avait utilisé ’acide pour s’auto-condi-
tionner et controler les évolutions de sa psyché. Il avait bon
espoir de pouv01r a présent s'en servir comme adjuvant pour
intimer l'ordre 4 son esprit de se fermer aux hallucmamons,
de les battre en bréche, peut-étre méme d’en identifier et d’en
éliminer la source, quelle qu’elle soit.

Mais les choses n’avaient pas été si simples. Tout d’abord, il
lui fallait se procurer —ou mieux encore, produire lui-méme—
le LSD, de fagon continue et avec un minimum de controle
sur la qualité du produit. Ce qui excluait de rester chez Teddy,
qui aurait sirement peu apprécié que Mo installe un labo de
fortune dans sa chambre d’amis. Par ailleurs, il comptait rece-
voir beaucoup, notamment pour distribuer sa production, et
il avait besoin pour cela d’un local discret. Du fait de ses acti-
vités politiques, Teddy était sans doute déja sous surveillance
policiére, et Mo préférait s’éviter —et lui éviter— une confron-
tation prématurée avec les forces de l'ordre. Le LSD était,
pour le moment du moins, légal, mais la majorité des clients
de Mo consommaient aussi de I’herbe, et lui en apportaient
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en échange des capsules d’acide. Il ne s’agissait pas de paie-
ment a proprement parler : Mo ne se considérait pas comme
un dealer. Chacun était libre de participer a la hauteur de ses
ressources, et s’il acceptait I’argent, il préférait nettement les
dons en nature, qui lui semblaient plus innocents, plus fidéles a
son idéologie. Quand il en parlait a ses cobayes, il les encoura-
geait 4 faire un « don a la Cause», mais dans son for intérieur,
il appelait ironiquement cela « I'imp6t révolutionnaire». Ce
systéme lui permettait de subvenir 4 ses besoins quotidiens, de
facon assez spartiate. Il aurait préféré retrouver une vie plus
sociale, s’installer a proximité de l'extrémité ouest du Golden
Gate Park, dans le quartier ol commencgait a se rassembler une
bohéme qui partageait ses idéaux, mais les soucis de discrétion
et d’économie avaient finalement primés quand Jake lui avait
demandé ses criteres pour lui trouver son nouveau lieu de vie
et de production. L'isolement était également bénéfique car
il lastreignait a une discipline de travail, qui s’avérait vitale
considérant les contreparties exigées par son nouvel associé. Pas
réellement un associé, d’ailleurs. Disons un facilitateur, motivé
par les services que le chimiste pouvait lui fournir. Mo avait
rencontré Jake par 'intermédiaire de certaines de ses anciennes
connaissances de North Beach, celles qui étaient le plus profon-
dément impliquées dans la lutte contre le statu quo. Arrivé a
un certain degré d’engagement, il fallait commencer a remettre
en cause la question méme de la légalité et de la droiture, et
gagner les faveurs de personnes peu recommandables, mais qui
avaient les moyens d’obtenir rapidement ce qu’on ne pouvait
que difficilement se procurer du bon co6té de la loi. Jake lui avait
donc fourni le lieu, le matériel, le précurseur —douze kilos
d’ergine, pour commencer, qui permettraient 2 Mo de produire
plusieurs milliers de doses— et tous les produits nécessaires a
la longue et délicate synthése du dyéthilamide de I’acide lyser-
gique. Mais en échange, il devait lui fournir chaque semaine
quarante grammes de LSD cristallisé, que Jake revendrait sans
nul doute & un bon prix, une fois dilué et imprégné dans des
buvards. Tant qu’il respectait cet accord, il était libre de faire ce
qu’il voulait dans le labo, et d’utiliser a sa guise toute produc-
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tion supplémentaire. Jake était d’autant plus enclin a respecter
ce marché que Mo lui fournissait habituellement un produit
dont la pureté avoisinait les go%, ce qui était remarquable au vu
des conditions de sa production. Le seul véritable inconvénient
que le chimiste pouvait trouver 2 sa situation était la présence
envahissante, mais hélas indispensable, des cobayes bavasseurs
qu’elle entrainait, quand lui ne désirait qu'une chose : consacrer
son moindre moment de veille a la poursuite de ses travaux.
Ils étaient nécessaires malheureusement, mais incapable de
mener ’expérience avec un esprit scientifique. Il était évident
que ce genre d’entreprise n’intéressait guére les esprits froids
et rationnels, mais ils espérait toujours un peu, contre toute
attente, qu’ils fassent la part des choses et ne lui imposent pas
leur divagations pseudo-spirituelles quand il n’attendait d’eux
qu'un compte-rendu factuel, aussi précis que possible. Et celui
qui lui faisait face aujourd’hui, avec son embléme patriotique
qui défiait toute logique, seulement un parmi de nombreux
autres, n’échappait malheureusement pas a la régle. Comme les
autres, il finirait par abandonner et quitter les lieux, quand il
comprendrait que face & Morrisson, sa logorrhée ne trouverait
comme réponse qu'un silence a peine poli. Il partirait, alors, un
peu mal a ’aise, et les choses sérieuses pourraient reprendre.
Mo disposerait enfin a4 nouveau librement de son temps et
de son matériel pour poursuivre la quéte de son Graal : la mise
au point d’un psychotrope qui permettrait 4 I’homme d’ouvrir
a ce point sa conscience, de s’éveiller a ce point a lui-méme,
qu’il serait capable de redéfinir la nature méme de son esprit,
de se reconditionner pour éradiquer de son comportement les
réflexes indésirables —et notamment, la tendance naturelle a
la violence. Le LSD de qualité exceptionnelle que produisait
Mo, méme utilisé par un consommateur régulier et rompu a
’'auto-suggestion, ne pouvait permettre une telle prouesse. Le
LSD n’était pas la clé, mais Mo était persuadé qu’il était la
carte qui permettrait de trouver la porte. La clé, ce compose
qui pourrait briser le comportement visé pour le remodeler 2
volonté, il pensait savoir de quel coté le chercher. Il en avait eu
un avant-gout dans la jungle du Viet Nam, mais il n’avait été
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alors ni prévenu, ni convenablement préparé. Sa puissance avait
fait voler en éclats toutes les portes de son esprit —et peut-étre
méme d’autres encore, ouvrant la voie aux horreurs qui l’ac-
compagnaient a présent au quotidien.

Chaque jour, il se demandait si son expérience avait été une
bénédiction ou une malédiction. Elle I’avait mis sur la voie de
la substance qu’il recherchait en vain depuis des années, ’avait
conforté dans sa théorie et avait renforcé sa foi dans la possibi-
lité d’une victoire finale; mais & peine avait-il vécu ceci qu'on
lui avait arraché sa découverte, qu’il avait di s’enfuir sans rien
emporter de ses notes et de ses échantillons, et qu'on l’avait jeté
danslafosse aux monstres. Siseulement il parvenait a se souvenir
plus clairement des résultats des analyses effectuées dans son
labo de fortune au pied de la montagne noire, si seulement il
parvenait 4 se concentrer assez pour mobiliser sa mémoire a
plein régime, si seulement il pouvait réfléchir efficacement,
sans étre harcelé par les monstres et les visions. Si seulement il
avait pu finir ses recherches avant de devoir s’enfuir. Si il avait
été plus méfiant. S’il ne s’était pas emballé et laissé aveugler par
les perspectives que lui ouvraient leur découverte.

Si seulement il avait été capable d’anticiper la trahison de
Lecz.
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Chapitre 4
13 juillet 1959, 1h05 pm
Commissariat central
San Francisco, Californie

Pieds posés sur son bureau, doigts croisés en église devant
sa bouche, le sergent Arden examina pour la milliéme fois les
locaux de la brigade de répression des narcotiques. L'inventaire
était vite fait. Une dizaine de bureaux entassés dans une piéce
prévue pour en contenir six, la moitié d’entre eux dévolus a
des inspecteurs proches de la retraite. Ils pouvaient y trainer
leurs pantoufles et leur alcoolisme jusqu’a I’heure de toucher la
pension, sans craindre de se prendre une balle dans la couenne.
Personne ici ne courait vraiment de risque en arrétant des junkies
ramollis par 'abus de marijuana. Acteurs a la petite semaine,
étudiants, musiciens de jazz : leurs cibles privilégiées. Tous les
jours, ils en ramassaient un, deux, trois, parfois jusqu’a sept. Ils
remplissaient leurs objectifs, faisaient du chiffre. Et Gus Arden
se serait bien gardé d’y redire. Il n’avait aucune sympathie pour
les drogués, ils ne lui inspiraient que du mépris : faibles, immo-
raux, pervertissant tout et tous autour d’eux. Ils représentaient
un risque pour les valeurs américaines, a ’heure ou ce pays en
avait le plus besoin, ils étaient une maladie, des virus a éradi-
quer avant qu’ils ne contaminent la population toute entiére.
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Mais le jeune inspecteur s’interrogeait tout de méme sur
les modalités de sa mission... Ses coéquipiers et lui avaient
beau remplir les cellules, et les centres de redressement, faire
venir des fourgons de parents et d’éducateurs pour récupérer
les mineurs surpris 4 fumer des joints, ils étaient assurés d’en
trouver encore autant la semaine suivante. La plupart de ses
collégues supportait trés bien cette situation, comptant et
cochant les jours qui les séparait de la fin de leur carriére, pour
pouvoir aller définitivement s’amarrer dans un quelconque bar
irlandais et attendre que les choses se passent. Pour patienter
jusqu’a cette délivrance, ils pouvaient s’enorgueillir d’avoir
chaque mois leurs arrestations, leurs condamnations, leurs
saisies. Gus par contre était encore jeune, il devait bien voir un
peu plus loin. Les rafles ne diminuaient en rien le nombre de
drogués qui infestaient la ville. Ils semblaient méme de plus en
plus nombreux. La variété des drogues, de leurs provenances et
de leurs moyens de consommation et de distribution grimpait
¢galement en fléche. A la marijuana mexicaine s ‘ajoutaient les
barbituriques et autres médicaments trafiqués ou non, mis sur
le marché par des pharmaciens ou des médecins peu scrupu-
leux. D’Amérique du Sud arrivait de plus en plus de cocaine et
I’Asie avait abandonné 'opium pour I’héroine, nettement plus
dévastatrice. Gus avait entendu des rumeurs en provenance de
Los Angeles, la sceur jumelle de San Francisco en matiere de
criminalité. Il semblait qu’a présent, les dealers proposaient
également une nouvelle forme de marijuana, beaucoup plus
puissante, importée directement d’Afghanistan et d’autres pays
du Moyen-Orient. Des réseaux de plus en plus organisés et
hiérarchisés se mettaient en place, et sa brigade continuait de
cueillir des consommateurs sans grande importance, laissant
en général courir les dealers et leurs fournisseurs. Ils auraient
da étre un rempart, il avait le sentiment qu’ils n’étaient qu'une
muraille de sable qui regardait passer les vagues et monter la
marée. Il avait bien essayé d’en parler autour de lui, mais n’avait
récolté au mieux que des haussements d’épaules : si on arré-
tait tous les clients, le marché s’épuiserait de lui-méme, voila
tout. Il avait donc décidé d’agir seul, de pousser un peu plus les
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interrogatoires des junkies qu’il arrétait, de tenter de remonter
a la source. Sans grand succés, parce qu’a part I'intimidation,
il n’avait guére de levier pour les faire céder ou coopérer. Il
irritait ses collégues et ses supérieurs, on le cataloguait comme
procédurier et excessif, créant du boulot supplémentaire a toute
la brigade.

Et puis était arrivé Tommy. Derniére recrue du cabinet
du procureur, jeune assistant a ['ambition dévorante, il avait
entendu parler de Gus et de sa marotte, et I’avait approché pour
lui proposer une collaboration. Tommy Brown était persuadé
que les stupéfiants étaient la clé de voute de tout ’avenir de la
criminalité, que la drogue deviendrait trés bientot I’Alpha et
I’Oméga du crime organisé, et partant de toutes les activités
illégales a but lucratif du pays. Gus ne pouvait pas lui donner
tort : il y avait potentiellement beaucoup d’argent en jeu dans
ce domaine ou le produit avait une forte valeur ajoutée et une
clientéle sans cesse croissante; d’autant plus que les autres acti-
vités potentiellement rémunératrices —braquage, contrefagon,
fausse monnaie— se heurtaient a des mesures de sécurité et de
détection sans cesse plus avancées, qui forgaient les criminels a
étre de plus en plus spécialisés, de mieux en mieux équipés, et
au final, réduisaient drastiquement la rentabilité de ces entre-
prises. Tommy voyait donc dans la lutte contre les trafiquants
et dealers le domaine ou il pourrait faire le plus de bien a la
communauté, et accessoirement gravir le plus rapidement les
échelons. Mais pour cela, il lui fallait un flic prét a travailler
dur pour remonter jusqu’aux gros poissons. Gus serait celui-la.
Tommy lui fournirait la monnaie d’échange pour faire parler
ses fumeurs de joints : la promesse de peines réduites, s’ils se
montraient coopératifs. Le procédé faisait grincer des dents la
plupart des collégues de Gus, et lui-méme n’était pas totale-
ment a laise avec I'idée de laisser repartir des criminels avérés
avec une simple tape sur les doigts.

Mais le systéme fonctionnait, les junkies n’étaient que trop
heureux de vider leur sac et de les aider dans leur entreprise.
En quelques mois, ils avaient déja répertorié une vingtaine de
dealers qui, une fois sous surveillance, les avaient menés a leurs
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fournisseurs. Gus soupconnait l’existence d’au moins un ou
deux niveaux supplémentaires dans ces organisations, et avait
donc préféré temporiser encore les arrestations. Mais il allait
tres bientot, épaulé par Tommy, pouvoir aller trouver son capi-
taine, et le Chef, pour leur soumettre I’idée d’un énorme coup
de filet qui leur permettrait de démanteler des réseaux entiers de
trafic de drogue : dealers, intermédiaires, fournisseurs, impor-
tateurs, chimistes, passeurs, blanchisseurs, comptables, etc. La
liste des personnes impliquées dans ces activités était longue, et
chacun recevrait la punition correspondant a ses crimes. Et il
saurait alors que ses compromis en avaient valu la peine.

Son regard croisa celui de Mel, figé derriere le verre du
cadre posé sur son bureau. Que penserait-elle 4 I’heure actuelle
de son petit frére ? Il n’avait jamais eu I’intelligence de sa sceur,
bien qu'elle lui répétat sans cesse qu’il était plus rusé qu'un
renard affamé. Mais la ruse était-elle suffisante pour juger du
bien-fondé de sa conduite actuelle ? Mel avait toujours du recul,
et un esprit d’analyse qui lui permettait de décortiquer les situa-
tions les plus complexes, pour en comprendre les mécanismes,
identifier les problemes et trouver les solutions qui s’impo-
salent, un rouage 2 la fois. Lui dirait-elle qu’il avait raison,
qu’il fallait soigner la maladie et non les symptomes ? Ou au
contraire, désapprouverait-elle son laxisme envers les drogués
a qui il permettait de s’en tirer & bon compte ? Il aurait aimé
pouvoir lui poser la question. S’il avait su ou la trouver. Mais
¢a faisait un an maintenant qu’il ne ’avait pas vue. Elle s’était
enrolée dans une mission a I’étranger —prétendument pour le
compte de 'armée mais qui puait la CIA a plein nez. Elle devait
étre absente quelques semaines. Au bout de trois mois, il avait
commencé a tenter de retrouver sa trace. La faculté de médecine
’avait renvoyé vers I’hopital, qui l'avait renvoy¢ vers I’armée,
qui avait déclaré ne pas pouvoir fournir ce genre d’informa-
tions a un civil, fut-il flic. Il avait insisté, bien sir, contacté
quelques anciens collégues de son pére. Un mois plus tard, on lui
apprenait —officieusement— que sa sceur allait trés bien, mais
qu'elle s’était engagée dans un projet de recherches top secret,
sans autorisation de contact avec ’extérieur. Il ne devait donc
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pas s’inquiéter, elle finirait par refaire surface. Mais encore six
mois plus tard, il avait réessayé de prendre contact avec elle.
Sauf que cette fois, les amis de son pére —ceux qui n’avaient pas
été mutés en toute hite de 'autre coté du pays, voire du globe—
ne prirent méme pas la peine de répondre a ses appels. Et tous
ses efforts pour obtenir des infos par des voies moins avouables
ne purent lui confirmer qu'une chose : quelqu'un se donnait
énormément de mal pour étouffer toute cette affaire. On lui
avait méme fait comprendre qu’il valait mieux qu’il considere
sa sceur, la seule famille qui lui restait sur cette terre, comme
morte, et qu'il passe a autre chose. Que ¢a valait mieux pour
lui, pour sa carriére, et peut-étre méme pour sa vie. Alors il
avait abandonné.

Du moins, il avait tout fait pour qu'on le croie. Il lui avait
fallu plusieurs jours pour arriver a accepter la stratégie que
lui dictait sa cervelle de flic, et les murs de son petit apparte-
ment avaient hérité d’un certain nombre de coups de poings
dans le processus. Mais il n’avait guere le choix. Comme
pour démonter les réseaux de trafic de drogue, il allait devoir
apprendre a ronger son frein, laisser 'ennemi croire qu’il s’en
tirait & bon compte, puis fondre sur lui avec toute sa force et
sa rage, au moment ou il s’y attendait le moins. Il avait donc
abandonné toutes ses démarches, libéré le studio de Mel dont il
avait continué a payer le loyer jusque-1a, et méme —bien que ¢a
lui ait fendu le coeur— fait poser une plaque au Brewer Ceme-
tery, un peu au sud de Myrtle Point, Oregon. C’était ce qu’il
avait pu trouver de plus proche du ranch de feu Tante Abigail.
Un coin résolument paumé, mais il ne doutait pas que les yeux
qui le surveillaient ne manqueraient pas sa petite mise en scéne.
Car au fond de lui, rien n’avait changé. Vivante ou non, il allait
la retrouver. Il resterait aux aguets, il gravirait les échelons de
la hiérarchie, étendrait son réseau et trouverait de nouvelles
portes auxquelles frapper... ou auxquelles écouter. Ce serait
long, sans doute, mais un jour ou ’autre, il foulerait le chemin
pour parvenir a la vérité.
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Il s’ébroua et revint au présent ; reprit le dossier qui était
ouvert sur son bureau et le lut intégralement encore une fois.
C’était un de ses dossiers personnels, une des enquétes offi-
cieuses qu’il menait sous le radar avec Tommy. Un réseau
spécialisé dans les colitas mexicaines —les tétes de marijuana
quappréciaient particulierement les connaisseurs— et le LSD
de qualité supérieure. Lorganisation était dirigée, d’aprés les
informations qu’il avait déja pu réunir, par un certain Jake. Ses
interrogatoires et ses surveillances lui donnaient a croire que les
buvards d’acide étaient fabriqués quelque part dans la région,
peut-étre méme dans la ville. Et il avait bon espoir de savoir
ou le soir méme. C’était apparemment jour de marché pour
I’intermédiaire qui alimentait les dealers, et il allait conduire
Gus tout droit au chimiste. Le LSD était légal, malheureuse-
ment, mais il y avait de fortes chances pour que ce type touche a
d’autres produits, ou qu’il ait obtenu son matériel illégalement.
Et si Gus pouvait le faire craquer, quitte a tenter un gros coup
de bluff —le menacer d’une inculpation pour association de
malfaiteurs, par exemple—, il aurait alors accés a des infos sur
le plus haut niveau de 'organisation. Et tous ses efforts seraient
enfin récompensés, ses compromis pardonnés.
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Chapitre 5
15 juillet 1959, 3h13 pm
Ocean Beach, Californie

Allongé en maillot de bain sur le sable grossier qu’il sentait
coller a sa peau mouillée, River laissait son regard se faire
bercer par le déferlement perpétuel et hypnotique des vagues
du Pacifique. Il sentait la fraicheur de la bi¢re dans sa main se
dilapider petit 4 petit, le vent frais mordre sa peau légérement
irritée par le sel. Le temps était exceptionnel pour la saison.
Frais, bien str, avec un vent du large qui poussait de grosses
vagues méchantes vers la cote, mais pour une fois, le brouillard
s’était levé, motivant le jeune homme a changer ses projets pour
la journée et & empoigner sa planche de surf pour s'offrir du
bon temps. Il n’avait de toute fagon rien de prévu que d’aller
se présenter dans quelques cafés qui recherchaient un serveur.
Et ¢’il devait demain se trouver coincé dans un nouveau job
pour un connard de patron, autant jouir une derniére fois de
sa liberté.

Troquer son insouciance contre de faibles revenus lui était
devenu familier, depuis le temps, méme ¢a lui causait toujours
autant de peine. Il y avait bien longtemps qu’il avait laché
prise des ambitions conventionnelles, troqué un avenir hypo-
thétique pour un présent plus intense. Sa derniere année de
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lycée avait également été sa derniére année a prétendre vouloir
suivre le troupeau. En voyant les brebis affolées autour de lui
s'agiter frénétiquement pour trouver leur place dans telle ou
telle université, il avait compris qu’il s’en foutait, s'en était
toujours foutu, s’en foutrait toujours. Et que le monde se foutait
bien de lui aussi, qu’il tournerait sans lui, et que la meilleure
place que le systéme pourrait lui offrir serait celle d'un rouage
grippé, minuscule, insignifiant, remplagable. A quoi bon alors
se battre, puisque le prix était si pathétique ? A la marge du
systéme, par contre, sur une colline surplombant le troupeau, il
pourrait sans doute trouver une place plus enviable, plus confor-
table et pour tout dire, plus reposante. Il avait alors laissé les
choses suivre leur cours d’elles-mémes, profitant de quelques
derniers mois de calme avant I’inévitable tempéte. Recalé aux
examens finaux et refusant de sacrifier son été a travailler les
rattrapages, il avait da vaillamment essuyer la colere paternelle,
avant, comme prévu, de se faire foutre a la porte. Il avait alors
déménagé vers Berkeley, tout en gardant de bons contacts avec
les agriculteurs du coin, dont il appréciait moins la compagnie
que les plants de marijuana qu’ils cultivaient dans leurs champs
les moins visibles. Il se chargeait d’écouler leur marchandise
aupres des lycéens depuis trois ans, et il leur avait garanti une
filiere plus juteuse encore en direction des étudiants univer-
sitaires. Et il ne s’était pas trompé. Il avait pris un job dans
un fast-food pour donner le change et pouvoir produire des
fiches de paye au moment de louer un appartement, mais la
plus grande part de ses revenus lui venait de la vente d’herbe
sur le campus. Son emploi n’avait de toute fagcon pas duré, il
avait vite compris que méme ce minuscule degré d’engagement
dans le systéme était insoutenable pour lui. Peu importait. Il
changerait fréquemment de couverture, s'octroyant entre deux
des périodes de congé bien méritées. Ses affaires fonction-
naient bien, de toute facon. Sa gueule de voyou, son aisance
et son bagott I’avaient rapidement fait adopter des étudiants
—et surtout des étudiantes—, a tel point que certains, l’ayant
toyjours connu dans le paysage, le croyaient vraiment inscrit
a I'Université. Il s’était rebaptisé “River”, et cette touche avait
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fini d’écrire sa légende. Tout était pour le mieux, jusqu’a ce que
ses sources se tarissent. Un nouveau shériff dans le comté de ses
fournisseurs, jeune et ambitieux, s’était montré moins coulant et
moins sensible aux petits cadeaux que le précédent. Les champs
de marijuana furent bralés, les agriculteurs trainés au tribunal.
Paniqué a I’idée qu’ils le donnent aux flics pour sortir plus rapi-
dement, River avait bradé tout son stock pour se blanchir les
mains. Il avait ensuite fait profil bas, supportant en serrant les
dents un énieme job de grouillot, transpirant a I’idée de voir
débarquer les flics. Mais les semaines et les mois avaient passé,
et personne n’était venu le chercher. Par contre, entretemps, de
nouveaux businessmen s’étaient emparés du campus et River,
sans marchandise et sans financement, avait perdu la poule aux
ceufs d’or. Il avait fini par accepter de se mettre au service d’un
des distributeurs qui lui avait raflé le marché, mais ses revenus
étaient ridicules en regard de ce qu’il avait pu amasser quand
il agissait en solitaire. La roue du karma montait, la roue du
karma descendait. Elle finirait bien par continuer son inéluc-
table rotation.

Aujourd’hui, les choses ne semblaient pas si sombres,
couché sur la plage, le sel sur sa peau, le soleil s’écrasant en une
vague infinie contre ses paupiéeres closes. Il but une gorgée de
biére, la garda un instant en bouche, se concentrant sur le pétil-
lement des bulles contre son palais, I'amertume a ’arriére de
sa langue, puis déglutit en s’effor¢ant de sentir le liquide couler
dans sa gorge et rafraichir son tube digestif. Ce dont il avait
vraiment envie, ¢’était de fumer un joint. Mais méme dans ce
coin isolé, il préférait ne pas tenter le diable. Derniérement, les
flics semblaient se cacher sous le moindre brin d’herbe pour
cueillir les amateurs de marijuana. Il pourrait retourner dans
son van, tirer les rideaux et s’installer sur le matelas a I’arriére.
Mais ca signifierait renoncer au délicieux soleil de la fin de
I’aprés-midi, dont les rayons parvenaient presque a lui faire
oublier la faible température ambiante. Foutus cochons de flics,
tellement engoncés dans leurs principes rétrogrades, si jubilants
dans leur fange, quel plaisir ils prenaient a étouffer la jeunesse...
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Il en était encore a soupeser son envie d’un joint face
au plaisir de rester allongé dans le vent et le soleil, quand il
entendit pétarader un moteur qui s’approchait a grande vitesse.
Il sourit. Il n’y avait qu’une personne au monde qui le connais-
sait assez bien pour savoir ou le trouver. Et une personne au
monde pour chevaucher la Triumph hors d’age qui produisait
un tel vacarme. Il ferma les yeux et attendit. La moto se tut.
Quelques instants plus tard, il entendit des pas faire crisser le
sable, faiblement d’abord, puis de plus en plus nettement. Les
pas s’arrétérent 4 coté de lui. Un froissement d’étoffe et une
perturbation dans la facon dont le vent arrivait sur lui lui indi-
quérent que Damon s’était allongé a ses cotés.

— T’en as une fraiche pour moi ?

Souriant paresseusement, River allongea le bras vers sa
glaciére, en repoussa le couvercle et y saisit une biére. Damon
’accepta sans un mot, l’ouvrit et en but une longue gorgée. River
savoura cet instant de complicité silencieuse. L'amitié qui le liait
a Damon, si elle s’était construite sur de longues nuits blanches
a parler, échanger, explorer de leurs mots les tréfonds de leurs
ames, savait aussi par moments leur offrir des silences partagés,
confortables et profonds, souvent lourds de signification.

Ils s’étaient rencontrés sur le campus de Berkeley, a1’époque
ou River vendait encore de I’herbe pour son propre compte. 11
évitait en général de trop discuter avec ses clients —qui avaient
de toute facon une ficheuse tendance a le prendre de haut—, mais
Damon avait une aisance, une facilité a établir le contact avec
des gens de tous horizons, qu’il était difficile de résister 2 nouer
des liens avec lui. Il n’aurait jamais cru, pourtant, étre capable
de s’entendre avec lui, compte-tenu de ses origines, et si on lui
avait dit qu'un jour, ils vivraient dans le méme appartement
minuscule, partageant leurs réves et leurs ressources, il aurait
éclaté de rire. Damon était tout ce que River n’était pas : fils de
bonne famille, il avait grandi dans 'opulence, baigné d’amour
et habitué a ce que tous ses désirs soient rapidement satisfaits.
Et pourtant, a la grande surprise de ses parents, dés son entrée
dans 1’adolescence, il avait manifesté une insatisfaction dévo-
rante. Dans les cris et les heurts, il avait poursuivi ses études
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dans les meilleures écoles privées de la région, accumulant les
frasques et les provocations, souvent sauvé de justesse de 1’ex-
clusion par les généreuses donations de son pére. Une fois arrivé
a 'Université, loin du regard de ses géniteurs, il avait décidé
de se livrer a toutes les explorations qui bouillonnaient dans
son esprit. A commencer par les drogues, ce qui I’avait rapide-
ment amené au contact de River. Lui, le voyou de basse extrac-
tion, sans diplomes ni avenir envisageable, avait cédé comme
les autres devant le charme inébranlable de Damon, devant son
irrésistible certitude d’étre aimé. Et dans leur couple désormais
inséparable, a la surprise de River lui-méme, c’était Damon qui
était devenu le moteur de leurs explorations et de leurs exac-
tions, celui qui voulait toujours les pousser plus loin. Dans une
de leurs innombrables conversations nocturnes, affranchi de ses
inhibitions par la biére et la marijuana, Damon avait confessé
avoir en lui une noirceur, un cceur de ténébres qu’il lui fallait a
tout prix explorer et apprivoiser, pour ne pas finir comme son
pere, qui vivait cette noirceur dans la honte, derriere des portes
closes. Comment exactement, Damon ne le dit pas, et River
ne le demanda jamais. Le respect des secrets, des limites et des
non-dits était une part importante de leur amitié. Et ce respect
participait en grande part de la parfaite harmonie de leur rela-
tion. Il était la source de ces fréquents silences entre eux, qui
n’étaient jamais génants, mais plutdt porteurs de sens, créateurs
de lien, un ciment indispensable a leur dynamique.

Et dans ce silence, un déclic, un grattement. Le bruit d’un
briquet qu’on ouvre, quon allume, puis d’une cigarette qui
grésille en s'allumant. Un nuage de fumée chaude enveloppa
River, une odeur douce, entétante, presque sucrée. Il ouvrit les
yeux.

— Merde, mec, tu sais 2 quel point je déteste la bouffe de la
prison !

Damon pouffa de rire et lui tendit le joint. River jeta un
regard suspicieux aux alentours et s’en saisit.

—T’inquiéte, y’a pas ame qui vive a dix miles a la ronde. Et
je suis trop excité, il me faut un truc pour redescendre.
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River se dressa sur un coude et lui rendit le joint en rete-
nant la fumée.

— Raconte.

— Cette fois, c’est la bonne, mec. Tu te souviens de Benny ?

River haussa un sourcil. La marijuana lui picotait ’arriére
de la téte. Benny ? Damon le balaya d’un revers de main.

— Peu importe. Benny a parlé de nous a son mec. Il est d’ac-
cord pour nous initier.

— Sérieux ? De I’Acide ? Clest pas encore un coup fourré
comme la derniére fois ?

Damon était si excité qu’il ne tiqua méme pas, alors que la
moindre allusion a cette mésaventure le mettait normalement
hors de lui. Il n’avait pas apprécié qu'on le prenne en défaut, se
faire rouler comme un collégien, il aimait encore moins qu’on le
lui rappelle. Qui aimerait 4 sa place ? Se faire vendre de [’Acide
au double du prix habituel était humiliant, réaliser par la suite
qu’il ne s’agissait que de buvards imbibés de jus de citron était
pire que la mort.

— Je te jure, ce mec, c’est pas n’importe qui. Un vrai magi-
cien. Et il distribue son acide gratuitement.

— Sans déconner ?

— Apparemment, il est a la recherche de la formule ultime,
c’est un visionnaire, il veut changer le monde avec son produit.

Damon lui redonna le joint et River s’allongea 4 nouveau
sur le sable en inspirant profondément, calant la fumée bien au
fond de ses poumons. Des mois qu’ils tentaient de mettre la main
sur un peu de LSD... La clé des portes de la perception, I’échelle
vers un niveau supérieur de pensée, de sensations... Il tenta
d’imaginer ’homme qui allait les entrainer dans cette nouvelle
dimension, un vieux sage ayant traversé toutes les épreuves de
la vie, ou un gourou figé dans une éternelle jeunesse par la grace
des secrets que I’Univers lui avait révélé ? Et maintenant, a leur
tour, ils allaient commencer ce nouveau voyage, sous sa férule,
découvrant de nouvelles contrées de ’esprit, aidant ’humanité
a s'affranchir de ses limites... Oui, il s’y voyait déja...

Mais pas comme ¢a. Ce n’était pas ce qu’il avait imaginé.
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Benny les avait déposé a la porte, avait sommairement
expliqué qu’ils souhaitaient tester le LSD, puis s’était éclipsé
en prétextant une course urgente. River se demandait a présent
s’1l ne s’agissait pas d’une simple excuse, et si leur entremetteur
ne préférait tout simplement pas fuir la compagnie peu plai-
sante de celui qu’il avait désigné sous le simple nom de “Mo”.
Ce dernier n’avait pas paru s’en offusquer. Il s’était contenté de
hocher la téte, puis avait tourné les talons pour retourner vers
la piéce voisine, sans un mot de plus. River et Damon avaient
échangé un regard, avant de se décider a le suivre. Ils étaient
entrés dans un salon encombré, pour moitié reconverti en labo,
et s’étaient heurtés 2 un mur solide d’odeurs de solvants, la ot ils
auraient espéré de doux relents d’encens et d’herbes magiques.
Le reste de la piéce disparaissait presque sous les reliefs de plats
a emporter et les bouteilles de biéres vides. Mo, vétu d’un jean
et d’une chemise sale, était assis dans un fauteuil et les contem-
plait d’un ceil froid. A peine s’étaient-ils assis en face de lui
qu’il leur en avait fourré a chacun dans la main un sac plastique
contenant une dizaine de gélules apparemment vides, sans le
moindre cérémonial. Rien de sacré, rien de rituel, rien de spiri-
tuel, simplement de la chimie. Pas de gourou, un simple dealer.
Une fois encore, ils se heurtaient a la réalité de plein fouet.

— Vous étes expérimentés ?

River s’agita inconfortablement dans le fauteuil en skai
qui lui semblait coller & sa peau a travers ses vétements. La
sensation le mettait mal a ’aise, mais ce n’était rien a coté de
l’agresion que subissait son odorat. La maison sale, mal entre-
tenue, aux fenétres occultées, sentait la poussiére, le moisi, le
fast-food avarié et la fumée froide, et celui qui devait étre leur
mentor avait une téte 4 ne pas avoir besoin de se déguiser a
Halloween. Damon et lui étaient arrivés excités comme des
lycéens qui auraient mis la main sur un pack de biéres, mais ils
restaient maintenant interdits devant le chimiste Noir, brusque
et distant, qui n’avait méme pas pris la peine de leur demander
leurs noms. Damon s’était ressaisi le premier.

— J’ai pris du peyotl... une fois.
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— C’est proche. Mais a 'usage, ce LSD vous permettra de
controler la transe. Cest ce que j’attends de vous.

— Ce que tu...

— Pas plus de trois trips par semaine. Utilisez-les pour
explorer vos inconscients, tentez de reconditionner vos esprits
pour abolir certains réflexes négatifs innés. Violence, colére,
agressivité, dépression, comportements auto-destructeurs. A
vous de les identifier, je ne vous connais pas.

River avait sorti une gélule du sachet et l’examinait
consciencieusement.

— On dirait qu’elles sont vides...

— La concentration du produit fait qu’il se colle aux parois.
Mais pas de souci, il est bien la.

River fit mine de la porter a ses levres.

— On l’avale, c’est tout ?

Le Noir réagit vivement.

— Pas maintenant ! Le trip commencera au moins une
demi-heure aprés absorption. Et ¢a peut durer plusieurs heures.
Installez-vous dans un endroit ou vous ne serez pas dérangés.

Damon intervint, stupéfait.

— On ne fait pas ¢a ici ?

Le chimiste le regarda un instant.

—Sivous voulez quelqu’un pour vous guider dans le premier
trip, demandez 4 Benny. J’ai beaucoup de boulot.

River avait baissé les yeux sur le sachet dans sa main.
C’était tout ce qu’ils obtiendraient, apparemment.

— Quand vous aurez fini ¢a, revenez me voir. J’attends des
retours détaillés sur vos expériences. Si vous faites ¢a bien, vous
en aurez encore...

Damon prit une brusque inspiration, retint son souffle. Le
Noir tourna la téte vers lui.

— Autre chose ?

River hésita un court instant. Il craignait de braquer le
chimiste et de fermer définitivement la porte sur ’accés a son
acide, mais il avait tout de méme besoin de comprendre ce qu’il
se passait icl.
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— Vous... Vous faites ¢a pour quoi ? Je veux dire... Vous
pourriez vous faire un tas de fric avec ce produit, et ce que vous
nous demandez... Enfin, vous avez une idée derriére la téte, pas
vrai ?

Le chimiste cessa de bouger. On aurait dit qu’il contrac-
tait tous les muscles de son corps. Il scruta Damon un long
moment, les machoires serrées, comme s’il se livrait 2 un débat
intérieur —non, plutot une lutte au corps-a-corps avec sa propre
conscience, a dire vrai. Puis il desserra les dents, fit craquer sa
machoire, et assena :

— Rien que je veuille partager avec vous.

— T’en as le droit, il parait... Mais on est dimanche, tu
sais. Les avocats, ils sont tous sur les greens, a cette heure. Pas
sir qu’ils se précipitent pour venir aider un négro junkie qui a
bousillé sa petite amie. Alors en attendant, on va t’installer un
peu plus confortablement, hein ?
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Chapitre 6
26 novembre 1959, 4h41 pm
Russian Hill
San Francisco, Californie

Carla lissa la veste de son tailleur pour la milliéme fois.
Elle avait opté pour un ensemble sombre, avec une jupe longue.
Elle savait que c¢a ne ferait pas une grosse différence, mais ce
petit compromis a sa tenue habituelle lui épargnerait au moins
de prévisibles réflexions sur ses vétements. Arrivée en haut des
quatre marches du porche de la maison de bois sombre, elle prit
quelques respirations profondes et tourna la téte pour contempler
I'eau de la Baie et y puiser force et sérénité. Puis elle frappa a
la porte. Tandis qu’elle attendait, elle se concentra sur les batte-
ments de son coeur, qu’elle sentait en 1égere accélération. Sa mere
lui ouvrit la porte. Mauvais signe. Si elle avait pris les devants
au lieu de laisser la bonne s’en charger, ce n’était sans doute pas
seulement par hate de voir sa fille — elles déjeunaient ensemble
au moins une fois par semaine. Dina 'embrassa chaleureusement
en lui souhaitant un joyeux Thanksgiving, mais la pression ex-
cessive de sa main sur le bras de la jeune femme vint confirmer
le mauvais pressentiment de Carla. Sa mére l'invita a entrer et la
précéda jusqu’au salon en bavardant joyeusement. Elle avancait a
petits pas, comme si elle était encore enserrée dans les saris de sa
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jeunesse a Delhi, ceux que sa fille 'avait vu porter sur de vieilles
photos. Il y avait bien longtemps que son mari lui avait imposé
d’abandonner ces vétements gracieux et colorés pour les atroces
tailleurs anglais qui étaient selon lui plus appropriés a sa “posi-
tion”. Le charme exotique de la jeune indienne rencontrée pen-
dant une mission humanitaire n’avait visiblement pas longtemps
attendri le cceur du professeur DiScipio. Mais malgré le chignon
serré et les vétements ternes dans lesquels il la faisait entrer de
force, elle gardait I’élégance et la beauté délicate des femmes de
son peuple. Carla avait hérité d’elle sa peau mate, ses yeux en
amande, et sa masse de cheveux noirs, ondulés et luisants, dont
elle tirait une grande fierté, et qu'elle arborait le plus souvent
détachés, comme aujourd’hui, courant librement jusque sous ses
omoplates, pour rappeler a son pere tout ce qu’elle ne lui devait
pas.

Quand elles entrérent dans le salon, il leur tournait le dos,
faisant face a la fenétre, un bourbon a la main. Carla ne put s’em-
pécher de se demander combien de verres avaient précédé ce-
lui-ci. Sans méme se retourner, bloquant presque toute la lumiére
du jour de sa silhouette massive, il fit tonner la voix qui savait
transformer le plus arrogant des internes en gelée tremblotante
et faire a nouveau d’elle une fillette prise en faute.

— Te voila enfin. Et je suppose que tu es venue seule, une
fois encore.

— Oui, monsieur.

Carla n’avait jamais consacré beaucoup de temps aux af-
faires sentimentales, mais elle avait eu 'occasion de sortir avec
plusieurs garcons. Elle avait fait I'erreur d’en amener un avec elle
chez le Professeur, pour le barbecue du 4 juillet, ce qui lui avait
valu une rupture homérique le 5. Elle ne risquait pas de recom-
mencer.

— Tu as l'intention de finir vieille fille ? Tu ne seras bient6t
plus bonne a trouver un mari décent, tu le sais, ca ?

Sa mere s’interposa, pressant un verre de vin blanc dans
la main de Carla en lui offrant le secours d'un regard charitable et
d’une diversion plus que bienvenue.
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— Comment vont tes études, ma chérie ?

— Tres bien. Nous progressons presque tous les jours. Nous
avons recu de nouveaux électroencéphalographes, qui sont d'une
sensibilité remarquable.

Son peére avait quitté la fenétre et s’était installé dans son
fauteuil. Il émit un pouffement de mépris tout en remplissant son
verre depuis la carafe en cristal taillé posée sur le guéridon a ses
cOtés.

— Je ne vois toujours pas l'intérét de dépenser des millions
dans ces recherches. Tu pourrais déja étre en internat avec moi,
en train de sauver des vies... si tu tiens absolument a travailler.

Carla oublia toute prudence a ces mots.

— Nous sauvons aussi des vies, papa. Chaque jour, nous
faisons avancer la connaissance du fonctionnement du cerveau
humain pour aider les médecins du monde entier a mieux le com-
prendre et le soigner.

Il balaya ses arguments d’un revers de main.

— Garde ton baratin pour le conseil d’administration. Je
sais bien que ce n’est pas ca qui t'intéresse réellement.

— C’est vrai. Je me concentre sur les comportements aso-
ciaux, violents et criminels. Parce que si on comprend comment
ils fonctionnent, on comprendra peut-étre comment les inhiber.
Est-ce que c’est un objectif si honteux ? Ce sont de vraies patho-
logies, et les malades qui en sont atteints tuent chaque jour beau-
coup de gens.

— Cesse de te raconter des histoires, jeune fille. Ca t'aide a
te sentir mieux ? Tu as I'impression d’étre utile, d’améliorer la vie
des gens ? Je guéris plus de personnes en une journée que tu ne
le feras durant toute ta vie !

Furieuse, Carla ne put s’empécher de lacher la bombe
qu’elle s’était promise de ne pas utiliser.

— Et tu en as sauvé beaucoup, ces derniers temps ?

Il vida son verre, fuyant son regard.

- Je me concentre sur 'enseignement. Je forme les chirur-
giens de demain.

— IOrdre t’a a nouveau suspendu ? Un nouveau fiasco au



bloc opératoire ?

Il se leva aussi vivement que le lui permettait son corps
bouffi et engourdi par I'alcool.

— Des connards prétentieux ! Des gamins a peine sortis de
la fac, et qui s'imaginent savoir comment les choses se passent
dans le monde réel !

La mere de Carla intervint désespérément, les larmes aux
yeux.

—Le... Le diner est servi.

Tandis que son pére titubait gauchement jusqu’a la salle
a manger, Carla regarda tristement Rosa, la bonne mexicaine, ra-
masser le verre que son pere avait fait tomber a terre dans sa co-
lere. La moquette épaisse I'avait empéché de se briser. Encore une
dispute qui ne changerait rien au statu quo, qui ne servait qu’a
lattrister, a I'enfoncer dans la rancceur et la culpabilité. Son pére
était persuadé de son bon droit, certain que 'Univers était de son
c6té. Comment supporterait-il qu’il en soit autrement ? S’il ad-
mettait que sa facon de “soigner” les pathologies mentales n’était
pas la bonne, comment supporterait-il le souvenir de ce qu’il
avait fait subir a ses patients, comment trouverait-il la paix en
repensant aux regards morts des malades a qui son scalpel avait
enlevé toute personnalité et toute volonté ? Et elle, malgré tout
son travail sur elle-méme pour étre forte et indépendante, pour
prouver au monde sa valeur et sortir de 'ombre du Professeur, ne
pouvait toujours pas s’empécher, encore et encore, de tenter de
gagner sa reconnaissance. Et entre les deux combattants, sa mere
encaissait les coups.

— Le diner va refroidir, ma chérie.

Elle s’arma de courage. Elle allait tenter de faire bonne
figure, pour Dina. Mentir encore un peu, exprimer sa reconnais-
sance pour sa famille, ses privileges, sa bonne fortune, remercier
pour ce repas un dieu auquel elle avait depuis longtemps cessé de
croire, tenir une conversation légere et inoffensive avec sa mere,
que son pere ponctuerait de grognements désapprobateurs entre
deux gorgées de vin. Et puis 'épreuve s’achéverait, elle serait libre
de quitter cette farce, ce faux-semblant, pour une longue séance
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de yoga salvatrice et purificatrice, avant peut-étre de retourner
au labo. La, au moins, la vérité, neutre et objective, régnait en
maitresse, et les mensonges se trahissaient d’eux-mémes sur les
courbes et les graphiques dans lesquels elle cherchait les secrets
les mieux cachés de la nature humaine.

Elle inspira, expira. Et se jeta dans I'arene.
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Chapitre 7
20 janvier 1960, 11h20 pm
San Mateo, Californie

Gus s’effondra sur le siege passager de la Ford banalisée,
ferma les yeux et bascula la téte en arriere. Il expulsa tout lair
de ses poumons, puis titonna vers la poche de poitrine de sa
chemisette hawaienne, sous sa veste en daim élimée, pour y
trouver son paquet de Lucky.

— Alors, il 2 mordu ?

Il s’autorisa encore une minute et quelques bouffées de
cigarette avant de répondre. Il avait besoin de ¢a pour tomber le
masque, quitter la peau de son personnage. Le temps également
de laisser le flic reprendre le dessus, récolter les informations
et analyser ce qui venait de se passer. Quand sa conviction fut
faite, il se tourna vers Ray.

— Ouatis, il a mordu. On est dans la place.

Ray poussa une exclamation de joie et donna du poing dans
le volant. Il avait souvent ce genre de réactions exubérantes et
puériles que Gus, dans sa mansuétude, mettait sur le compte
de sa jeunesse. Il ne pouvait pas s’en plaindre, il avait lui-méme
demandé a ce qu'on lui fournisse du sang neuf pour travailler
sur le terrain. Mais Ray ne pourrait jamais travailler en infiltra-
tion. Trop propre, trop carré, trop transparent. Il puait le flic
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a cent métres et était incapable de dissimuler ses émotions. Gus
avait appris 4 se fondre dans la masse de cette nouvelle faune
qui peuplait les rues de San Francisco. Il avait laissé pousser
ses cheveux et ses rouflaquettes, arborait une moustache en
guidon de vélo qui aurait fait hurler Mel de rire, portait des
jeans a pattes d’éph’ et des chemisettes extravagantes. Il veillait
a étre aussi bronzé que sa peau d’Irlandais le lui permettait,
pour cautionner son alibi de surfeur. C’était John Saporito, de
la police de Laguna Beach, qui lui avait fourni un profil type du
genre d’individus qu’il traquait au quotidien. Il lui avait aussi
fourni une once de marijuana hawaienne —surnommeée Maui
Wowie— a utiliser comme cadeau pour graisser les rouages de
I’organisation et vaincre les suspicions de ses membres les plus
méfiants. Et cette herbe avait fait des merveilles. Elle lui avait
valu les faveurs d’un crétin obése du nom de Benny, qui était
la porte d’entrée pour accéder au cercle supérieur, la ou I’herbe
laissait la place aux autres drogues, peyotl, psylocibine, DMT,
cocaine, bleus, rouges, héroine, toute une panoplie 2 ingérer,
fumer, injecter, un luxe d’options pour se foutre en l’air. Et ce
soir, encore quelques grammes de Wowie avaient suffi pour
détendre I'ambiance avec son nouveau contact.

— Bon, tu m’en dis plus ? T’as débusqué quoi, comme
gibier ?

— On n’est sans doute pas encore tout en haut du réseau,
mais on s’en approche. Ce type est le chimiste. Il produit du
LSD, ¢a, c’est sur.

Il produisit le sac contenant les gélules que le Noir lui avait
fournies.

— Il bricole peut-étre aussi des barbituriques. Il avait bien
’air du genre a en prendre au petit-déjeuner. Et qui sait ce qu’ils
stockent dans cette baraque. En tous cas, mon petit cadeau I’a
mis de trés bonne humeur. Un junkie de plus.

— Et il sort d’ou, ce chimiste ? T as réussi a lui faire lacher
quelques infos ?

— Rien de précis. Un Noir entre 30 et 40 ans qui se fait
appeler Moe, qui a grandi a SF ou pas loin, vu comme il connait
la ville. Cest un pro, un mec qui a appris la chimie a la fac, bossé
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dans des gros labos. Pas un bricoleur, il connait son affaire et
il fait ¢a avec rigueur. Il a l’air de suivre une sorte de proto-
cole d’expérimentation, il m’a donné des consignes pour tester
sa dope, il veut un retour sur mon expérience. On dirait qu’il
cherche a améliorer sa recette.

Ray fronga les sourcils.

— Je croyais qu’il distribuait ce qui se fait de mieux dans le
domaine ?

— Quais, c’est la rumeur qui court, en tous cas.

— Il leur en faut toujours plus, j’imagine.

Gus ne répondit pas. Il fumait en fixant la rue déserte a
I’extérieur de la voiture.

— Tu penses a quoi ?

— Y’a un truc a4 propos de ce mec. Je sais pas, ¢ca me
chiffonne.

—Un truc qu’il a dit ?

— Nan, cest autre chose. J’ai I’impression de ’avoir déja
croisé sur une autre affaire.

— Pas impossible. Si tu dis que c’est un junkie.

- Mmm...

— Autre chose ?

— Ce mec est trop malin. Je le vois pas se faire aligner pour
avoir fumé un joint en public.

— Ca va étre difficile d’en savoir plus si on a méme pas son
nom.

— Quais. C’est pour ¢a que tu vas revenir ici a la premiére
heure pour jeter un ceil a son courrier.

— Tu crois qu’il le recoit a son vrai nom ?!

— Faut bien commencer quelque part. Tu iras frapper a
quelques portes, aussi, mais discrétement. C’est un quartier
tranquille, familial. Je ne pense pas que ses voisins protége-
raient volontairement un dealer. Ils auront peut-étre quelques
infos sur ses habitudes, sur ses visites...

— Super. En me dépéchant, je vais pouvoir dormir quatre
heures.

— Pas de repos pour les braves.

—Je te dépose chez toi ?
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— Mmm. Non, je vais repasser au commissariat. Mettre
tout ¢a par écrit.

— C’est parti, alors.

Arrivé a son bureau, Gus s’effondra sur sa chaise, mit les
pieds sur la table, la téte en arriére, le visage dans ses mains.
Il resta ainsi plusieurs minutes avant de baisser les yeux et de
commencer a rassembler ses idées. Machinalement, il regarda
la photo de sa sceur. Il perdit le fil de ses pensées. Une intuition
le submergeait. Sans tenter de I’analyser, la tenant enfermée
dans ses mains comme un papillon qu’il ne devait ni écraser ni
libérer, il laissa son instinct guider ses gestes, et ouvrit le tiroir
ou il gardait sous clé toutes les pieces de son enquéte sur la dlspa—
rition de Mel. Il passa en revue les maigres dossiers, sans savoir
ce qu’il cherchait au juste. Il s’arréta sur une chemise a peine
plus épaisse que les autres. Si sa sceur avait disparu au cours
d’une mission scientifique, elle n’était sans doute pas la seule a
en avoir fait partie I avait donc tenté de recenser, dans toute la
Californie —a défaut de pouvoir s “étendre a tout le pays— les
sc1ent1f1ques chercheurs, enselgnants et méme étudiants, qui
avaient disparu la méme année qu’elle. La liste était longue, et
peu conclusive. Il compulsa pour la milliéme fois les fiches du
service des permis de conduire. Et il était la. Le regardant bien
en face. Moe. Morrisson. Le chimiste. Disparu en janvier 1958.
Six mois avant sa soeur. Docteur en chimie et en anthropologie,
chercheur 4 I'Université de Berkeley.

Au fond de son esprit étrangement léger, une flamme
nouvelle s’alluma.
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Chapitre 8
7 mai 1960, 10h39 pm
Berkeley, Californie

Joan regardait fondre les glacons dans son punch avec
un étrange sentiment de tristesse. Sur le pick-up de Thelma, le
twist de Chubby Checker passait avec le volume au maximum, et
les danseurs rivalisaient d’audace et de souplesse pour se déhan-
cher sur la voix sourde et puissante du chanteur. Joan aurait bien
voulu les imiter, mais ses deux jobs de serveuse ne lui avaient
pas vraiment laissé le temps de s’initier a cette nouvelle danse.
Elle aurait bien voulu qu'un garc¢on la lui enseigne, mais les rares
fois ou elle avait pu venir a une féte de Thelma —seules soirées
auxquelles elle était invitée—, elle avait semblé étre invisible aux
yeux de ses copains de promo. Son amie elle-méme ne semblait
plus tant se soucier d’elle. Elle virevoltait d'un groupe a 'autre, ne
s’arrétant qu’occasionnellement pour lui demander si elle s'amu-
sait, et s’assurer qu’elle ne buvait pas trop, alors que sa propre
haleine empestait I'alcool. Joan soupira. Quand elles étaient en-
core au lycée, leur différence de milieu social lui semblait déja
problématique, mais elle s’était persuadée qu'une amitié comme
la leur était en mesure de combler ce gouffre. Aujourd’hui, il lui
fallait admettre que depuis que Thelma était a la fac, le gouffre
était devenu un précipice. Elle-méme n’était plus si stire de vou-

45



loir encore tenter de jeter un pont au-dessus de cet abime. Mais
si elle cessait de voir Thelma... elle n’aurait plus rien, elle ne se-
rait plus qu’une simple fugueuse vivotant de maigres pourboires,
sans espoir de voir un jour sa condition s’améliorer, et elle aurait
fait tout ¢a pour rien. Elle devait continuer, aussi longtemps que
Thelma maintiendrait l'illusion, dans I'espoir que quelque chose
se produise qui l'arracherait a son quotidien et a la perspective
de voir ce quotidien se répéter a l'identique, encore et encore,
jusqu’a sa mort. Elle devait rester en contact avec Thelma et son
milieu, ou elle deviendrait un robot sans 4me, au milieu de mil-
liers de robots sans ame.

En levant les yeux, Joan vit qu'une place venait de se
libérer sur un des canapés. Elle quitta le rebord de fenétre ou
elle était inconfortablement installée et contourna la foule des
danseurs pour accéder au divan. Elle but une gorgée du punch
maintenant tiéde pour se donner quelque chose a faire. Elle eut
une grimace —il contenait beaucoup trop de rhum, et les glacons
n’étaient plus la pour en atténuer le go(it. En cherchant un en-
droit ou le poser, elle croisa des yeux son voisin de canapé qui la
regardait d'un air amusé. Il faisait lui aussi tache dans le décor,
peut-étre méme encore plus qu’elle. Les amis de Thelma arbo-
raient des chemises ou des polos propres et repassés, a la derniere
mode. Lui, un peu plus agé, était vétu d’'un simple jean et d’'une
chemise de travailleur bleu clair ouverte sur un T-shirt blanc. Ses
vétements donnaient 'impression d’avoir été intensément soumis
a l'usure du sable et du vent. Tout comme le garcon qui les por-
tait. Il était bronzé, d’'une délicate couleur caramel qui s’accor-
dait a merveille a ses cheveux chatain délavés, un peu trop longs,
qui retombaient sur sa téte et son front en boucles paresseuses.
Sa peau semblait satinée, comme un caillou poli par des heures
passées a I'épreuve des éléments, mais sans la froideur minérale
qu’on pourrait attendre d’'une pierre, plutot un galet réchauffé
par le soleil estival. Sa main droite, aux doigts longs et délicats,
jouait sans y penser avec les grosses perles de bois du collier qui
reposait sur sa poitrine. Et de ses yeux bleu délavé, il regardait
Joan au plus profond de son dme, mais avec une telle douceur,
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une telle tendresse, qu’elle dut détourner la téte pour masquer
son rougissement. Ses yeux revinrent se noyer dans son verre de
punch, mais elle n’osa pas le porter a ses lévres cette fois, de peur
de s’étrangler avec.

Une main se posa sur son épaule. Le garcon lui parla d’'une
voix douce et hésitante.

— Faut pas avoir peur de moi. Je sais que je suis rouge,
et ca fait peur a plein de gens. Mais c’est un bon rouge, tu vois ?
C’est seulement parce que... je vais toujours de I'avant, tu vois ?

Elle le regarda avec des yeux ronds. Lui, il avait sGrement
fini son verre de punch. Plusieurs verres de punch. Elle ne répon-
dit pas.

— Qu’est-ce que tu fais au milieu de tous ces gens ? T’es
pas de la méme couleur...

Ses divagations l'effrayait un peu, méme s’il ne paraissait
pas agressif. Elle ne se souvenait que trop des ivresses de son pére
et des changements brutaux d’humeur qui les accompagnaient.
Elle était sur le point de se lever et de s’éloigner avec un sourire
poli quand elle vit Thelma en train de rire dans les bras d’un gar-
con qui lui embrassait le cou, et elle ressentit un pincement de
jalousie. Apres tout, pour une fois qu’il lui arrivait quelque chose
d’amusant... Elle désigna la foule qui s’agitait en cadence devant
eux.

— Et ils sont de quelle couleur, eux ? Gris ?

Il sourit en les regardant.

— Verts.

- Verts ?

— Comme des billets de cent.

Il 1ui fit un clin d’ceil. Elle sourit.

— Et qu’est-ce qu'un rouge fait au milieu de tous ces verts ?

— Je suis venu avec mon pote violet.

Il pointa du doigt un certain garcon dont la téte était en-
fouie dans le cou de Thelma un instant plus tét. Joan pensait
l'avoir déja vu a une autre soirée. Un derniere année, sans doute,
beau aussi, a sa facon, mais sombre : les cheveux et les yeux
noirs, insondables, une certaine raideur et une lenteur précise
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dans ses mouvements et ses paroles, qui donnaient I'impression
qu’il était sans cesse en train de jauger son environnement et son
entourage. Alors que Joan le regardait, Thelma lui parlait, serrée
contre lui, le rouge aux joues, tortillant nerveusement une meche
de ses cheveux entre deux doigts de sa main droite. Joan la soup-
conna de bomber le torse pour mettre ses seins en évidence. Elle
préféra s’épargner ce spectacle et se tourna vers son voisin.

— Et tu ne m’as pas dit de quelle couleur je suis, moi ?

Le jeune homme au teint de sable la regarda un instant.

— Tu n’es pas d’une couleur. De toutes les couleurs. Tu es
comme... comme un arc-en-ciel.

Elle ne put s’empécher de rire, pour la premiéere fois de-
puis des mois, lui semblait-il. Si c’était une technique pour flirter,
c’était a la fois ridicule, touchant et... ma foi, oui, un peu efficace.
En tous cas, personne ne lui avait jamais parlé comme c¢a, et que
ce soit sincére ou non, elle était décidée a en profiter. Elle lui ten-
dit la main.

— Je m’appelle Joan.

— Joan. Je suis River.

Elle fronca un sourcil.

— Vraiment ?

Il haussa les épaules.

— C’est le nom que je me suis donné. Celui qui correspond
a qui je suis.

— Tu es une riviere ?

— Tu peux t'asseoir au bord dune riviere et la regarder
couler, et ce sera beau et agréable, mais le soir venu, quand tu te
releveras, tu seras toujours au méme endroit...

— Ou alors ?

— Ou alors tu te jettes a 'eau et tu te laisses emporter par
le courant. Et tu n’as pas la moindre idée de I’endroit ou tu vas
échouer... mais tu sais que tu vas voyager.

Joan se mordilla le pouce.

— Jai I'impression que le courant coule trop vite pour que
jarrive a surnager...

Ce fut au tour de River de rire.



— Oh, ca, C’est juste parce que j’ai pris un petit truc pour
accélérer les choses.

Il tira de la poche de sa chemise un sachet contenant
quelques gélules. La bouche de Joan devint soudain tres seche.
Elle jeta un ceil sur Thelma qui embrassait maintenant a pleine
bouche I'ami de River. S’asseoir au bord de la riviere ou...

- Okay. Voyons ol méne ce courant.
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Chapitre 9
21 janvier 1961, 9h23 pm
North Beach
San Francisco, Californie

Cela faisait bien dix minutes que Gus dévisageait '’énergu-
meéne hirsute et bariolé qui lui renvoyait son regard hébété. Bais-
sant les yeusx, il finit par saisir son verre et le lever pour un toast
ironique et amer. Le miroir lui renvoya la pareille. Normalement,
il ne buvait jamais seul. C’était une régle qu’il s’était fixée apres
avoir vu tant de ses collégues, jeunes ou vieux, envoyer leurs vies
et leurs carriéres par le fond en cherchant un peu trop facilement
le réconfort dans la bouteille. Et Gus était doué pour obéir aux
régles, y compris celles qu’il édictait lui-méme. Ou du moins, il
l'avait été. Apres ces dix minutes a observer son reflet, il n’était
plus si stir de savoir qui il était au juste. Il lampa son whiskey; fit
signe au barman de remplir son verre. Il lui avait dit en s’asseyant
au bar de le limiter a trois verres. S’il ne savait plus obéir aux
régles, autant faire en sorte que d’autres le fassent a sa place. Sa
moustache le démangeait. Il pourrait s’en débarrasser, ¢a ne suf-
firait pas a ruiner son camouflage, mais il préférait ressembler le
moins possible a celui qu’était réellement Gus Arden. Ca I'aidait a
ne pas simplement cracher a la figure de son reflet.

Il ne buvait jamais seul, mais ce soir, c’était une occasion
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spéciale. Un anniversaire, qu’il ne pouvait célébrer avec personne.
Un an, jour pour jour, qu’il avait identifié le chimiste qui se faisait
appeler Mo comme étant le Dr Morrisson, un petit génie avec un
lourd passé, et beaucoup de choses a lui apprendre sur la dispa-
rition de sa sceur. Un an qu’il s’était trouvé, seul dans son bureau,
terrorisé, a la fois parce qu’il tenait enfin le début d’une piste, si
fragile que le moindre maladresse de sa part risquait de la lui
faire exploser dans les mains, et parce que ce que Morrisson pou-
vait lui apprendre risquait de ne pas étre ce qu’il voulait entendre.
Une voix dans sa téte lui hurlait de réfléchir, d’étre un bon flic,
de ne pas sauter aux conclusions. Mais ses tripes se faisaient en-
tendre bien plus fort que sa cervelle, et il savait —il savait— que
Morrisson était son homme, sa chance de trancher le nceud qui
lui étranglait le coeur depuis des années. Comme un automate, il
avait plié la fiche d’identité de Morrisson et I'avait glissée dans la
poche revolver de son jean. Il était rentré chez lui et 'avait dé-
truite. A partir de ce jour, il allait devoir étre encore plus prudent.
Plus prudent qu’il ne I'avait jamais été. S’approcher des dossiers
de ce type risquait de faire sonner une alarme quelque part, et on
pourrait le faire disparaitre juste sous son nez. Il allait devoir agir
en sous-marin, ne laisser personne voir ou il se dirigeait, ne lais-
ser aucune trace derriére lui. Ce soir-la aussi, il avait bu un verre,
seul, avant d’aller se coucher, sans toutefois réussir a dormir.

Il avait ensuite procédé comme il se I'était promis, avec
la plus grande discrétion. Ray, a son grand soulagement, n’avait
pas réussi a définir la véritable identité de sa cible. Dans tous
leurs rapports, il serait donc désigné comme « Moe», ce qui lui
garantirait un certain anonymat. Gus avait ensuite laissé passer
quelques semaines avant de rassembler la liste de tous les Noirs
ayant recu une formation de chimiste ou de pharmacien en Cali-
fornie du Nord, entre 1950 et aujourd’hui. Il s’était forcé, pendant
trois mois interminables, a éplucher tous ces dossiers un par un,
jusqu’a ce qu'’il arrive a celui de Morrisson. Et 1a, comme pour
les autres, il avait conduit une vérification de routine. Parlé a sa
mere, qui n"avait plus de nouvelles de lui depuis bien avant qu’il
ne disparaisse de la circulation, mais qui lui trouvait toutes les
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excuses du monde. Sa seule autre famille encore en vie était son
frere cadet, Theodor, qui s’était avéré bien plus intéressant. Der-
riére la franche hostilité qu’il avait manifestée a ’encontre du flic
blanc en face de lui, Gus avait percu un malaise, une agitation, du
genre de celles qui trahissent un mensonge. Plus Theodor Mor-
risson martelait qu’il n’avait pas vu son frere depuis 58, plus Gus
était persuadé du contraire. Il avait fini par quasiment pousser
le policier hors de son appartement, tant la vérité lui brilait les
levres. Au moment de refermer la porte, toutefois, il avait laché
une bombe.

— Ga rime a quoi, en plus, de déterrer ces vieilles his-
toires ? Vous avez pas fait votre boulot a '’époque, et maintenant,
vous essayez de couvrir vos culs ?

Gus avait bloqué la porte qui se refermait d'une poigne
puissante.

— A T’époque ? A I'époque de quoi ?

Theodor haussa les épaules.

— Quand vous l'avez arrété. A propos de la mort de sa pe-
tite amie. Ca devait étre en juillet. En 58, justement. Il m’a appelé
au milieu de la nuit pour que je lui trouve un avocat.

— Et vous avez fait quoi ?

— Je me suis dit qu'une nuit en prison lui mettrait du
plomb dans la cervelle. Et le lendemain matin, avant que jai pu
faire quoi que ce soit, il m’a rappelé pour me dire que tout était
arrangé, qu’il avait été disculpé. C’est la derniere fois que je lui ai
parlé.

— Vous en savez plus sur cette fille ?

— La fille qui est morte ? Non. Mais tout ¢a doit étre dans
son dossier.

Sauf que ca n’y était pas. Aucune mention d’'un interroga-
toire ou d’une arrestation. Si on en croyait le casier de Morrisson,
il n’avait méme jamais mis les pieds dans un commissariat. Gus
touchait au coeur du mystere. Mais I'étape suivante serait plus
délicate. 11 allait cette fois devoir enquéter a l'intérieur méme de
la Police, 1a ot il risquait le plus d’éveiller les soupgons. Il laissa
s’écouler encore quelques semaines, continuant a passer en revue
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ses dossiers comme si Morrisson avait traversé les mailles de son
filet, puis procéda au mouvement suivant.

Armé de son plus charmant sourire et d'un panier de
muffins au citron, il rendit une visite de courtoisie a Ruth. Les
trois quarts des flics de San Francisco suaient sang et eau a tenter
de se faire bien voir du Chef, pensant que cela leur permettrait
éventuellement de grimper les échelons en briilant les étapes. Le
quart restant savait que les faveurs du chef ne duraient que tant
que le Chef gardait sa place, et que celui qui voulait réellement
accéder aux rouages du pouvoir devait s’intéresser a son inamo-
vible secrétaire, Ruth. Et dans cette minorité, seule une poignée
avait su se rendre agréable aux yeux de l'impitoyable cerbére.
Gus avait le bonheur d’étre de ceux-1a, et il ne se passait pas un
mois sans qu’il aille graisser les rouages du mécanisme en lui ap-
portant quelques douceurs auxquelles elle ne savait pas résister.
En échange de quoi, elle lui accordait tous les services dont il
avait besoin : quand Ruth décrochait son téléphone, ses interlo-
cuteurs se mettaient au garde-a-vous, exécutait ses consignes et
s’empressaient ensuite d’oublier ce qu’on leur avait demandé. Gus
n’avait jamais réussi a déterminer si la crainte sacrée qu’elle ins-
pirait était due a sa fonction —on ne savait jamais avec certitude
si les ordres émanaient d’elle ou du Chef—, ou au personnage
elle-méme. Enorme et braillarde, elle affichait en permanence un
teint d’'un rouge luisant qui, associé aux rides profondes qui en-
cadraient sa bouche, lui donnait un air perpétuellement furieux.
Mais quand Gus se présenta devant elle, il eut droit a un de ses
rares sourires. Il déposa son offrande devant elle et elle lui ordon-
na de préparer du thé. Il s’exécuta de bonne grace. Ils dégustérent
ensuite les muffins en bavardant. Le téléphone de Ruth sonna a
deux reprises, mais elle ne parut méme pas le remarquer. Gus se
garda bien d’évoquer ce qui 'amenait. Quand Ruth eut avalé son
troisieme muffin, il se leva pour prendre congé.

— Et bien, Ruth, c’est toujours un plaisir, mais j’ai des cri-
minels a mettre hors d’état de nuire.

— A la prochaine, fiston. Et si tu as besoin de quoi que ce
soit, n’hésite pas.
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Gus se figea, et fit mine de réfléchir un instant.

— En fait... Puisque tu en parles, ¢ca m’aiderait bien de sa-
voir qui était de garde aux cellules la nuit du 19 au 20 janvier 58.
Si je passe par la voie officielle, ¢a va me faire tout un foin...

— C’est tout ? Je vais t’avoir ¢a tout de suite.

Ruth n’avait pas fini sa phrase que le combiné de son télé-
phone était déja plaqué contre sa joue tremblotante. Elle deman-
da la connexion a l'opératrice, aboya quelques ordres, patienta,
puis raccrocha sans la moindre formule de politesse. A l'autre
bout du fil, une secrétaire devait pousser un énorme soupir de
soulagement, puis reprendre son travail sans toucher un mot de
I’événement a quiconque.

— Bill Connors. La vieille génération, comme moi. A
quelques années de la retraite.

— Oh, pas vous, Ruth. Vous étes éternelle.

Et avec un dernier sourire enjoleur, Gus quitta le domaine
de Ruth et s’éloigna dans le couloir tapissé de moquette épaisse
et bordé de portes en bois foncé, derriére lesquelles les officiers
supérieurs faisaient mine de tenir les rénes du pouvoir.

Connors ne fut pas difficile a cerner. Cantonné au travail
de bureau depuis plus d'une décennie suite a une fracture du ge-
nou mal réparée, il était devenu une créature prisonniére de ses
habitudes. Quelques jours d’observation discréte suffirent a Gus
pour assimiler sa routine. Il se présenta a lui quelques minutes
avant qu’il ne quitte son poste. Il 'aborda de la facon la plus ave-
nante possible, feignant seulement au terme de longues circonvo-
lutions de remarquer ’'agacement de son interlocuteur.

— Oh, désolé, officier... Je vous retiens, peut-étre ?

— Non, c’est que... J'ai fini mon service, et...

— Ah, bien sfir, je comprends, je voudrais pas vous rete-
nir... Hé, pour me faire pardonner, je vous offre un verre ? On
pourra continuer a parler de mon affaire en méme temps.

Gus savait pertinemment que Connors ne rentrait jamais
chez lui sans se jeter deux ou trois bourbons derriére la cravate.
Et la perspective d'un verre gratuit était suffisante pour abattre
toutes ses réticences. Surtout quand il vit que Gus ne regardait
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pas a la dépense et commandait des scotch bien meilleurs que son
poison habituel. Son humeur s’améliora aussitot.

— Alors, fils, c’est quoi ton probléme ?

Gus grimaca.

— C’est un peu embarrassant. On avait ramassé ce type il
y a quelques années... On avait fini par le reldcher en échange
de son témoignage, et voila qu’il vient de nous claquer dans les
pattes. Avant d’avoir témoigné, bien sr.

— C’est triste.

— Je te le fais pas dire. Mais mon partenaire me soutient
qu’il y avait quelqu’'un d’autre avec lui en cellule quand on l'a
coffré... On s’est dit qu’il lui avait peut-étre raconté son histoire.
Tu sais comment ca se passe, deux malfrats qui passent une nuit
entiere coincés dans trois metres carrés, ca pousse aux confi-
dences...

— Je vois pas pourquoi vous avez besoin de moi. Suffit de
retrouver ce deuxieme type.

Gus souffla et commanda deux nouveaux verres.

— C’est bien ca, le probleme. Officiellement, y’avait per-
sonne d’autre en cage cette nuit-la.

— Ton partenaire a eu la berlue ?

— C’est pas son genre. Il enregistre tout ce qu’il voit, un
putain d’appareil photo. Il m’a parlé d’un négro... Grand, maigre,
qui était la pour une histoire de violence conjugale, apparem-
ment...

Connors se figea, le verre au bord des levres.

— C’était quand, tu dis ?

- En 58... Attends...

Gus tira son carnet de la poche de sa veste et fit mine de
consulter ses notes, observant du coin de I'ceil le vieux flic qui
semblait déja connaitre sa réponse.

- Voila, janvier 58.

Connors but une généreuse lampée de liquide ambré.

— Tu mets les pieds sur un terrain dangereusx, fils.

Gus joua les étonnés.

— Quooi ? Il était 13, alors ?
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— Ouais. Mais je peux t’assurer qu’il était seul dans sa cel-
lule. T’es dans une impasse.

Le vieil homme serra les méchoires, regardant droit de-
vant lui. Gus se pencha vers lui, baissant d’'un ton.

— T’es en train de me dire que le négro est sorti de la les
pieds devant ?

Gus regarda autour de lui, faisant mine de s’assurer que
leur conversation restait privée.

- Ecoute, je sais ce que c’est. C’est long, un service de
nuit. On veut s'amuser un peu pour tuer le temps, et les choses
dérapent. C’est pas moi qui viendrait t'en faire le reproche. Un de
plus, un de moins, qui remarquera la différence ?

Connors se pencha vers Gus et lui répondit sur le méme
ton de conspirateur.

— Non, fils. C’est pas comme ca. Crois-moi, celui-13, il est
sorti de 1a bien vivant. Et en homme libre.

Gus continua a jouer la surprise. Fit remplir les verres.

— C’était une pointure, apparemment. Un cerveau. Au
beau milieu de la nuit, ce type est venu lui proposer un marché.
Un type du gouvernement. Et pas du FBI, si tu me suis...

— Un marché ?

— Ca résonne, la nuit, dans ces couloirs en béton... Il vou-
lait son aide pour un projet scientifique. Et le mec a dit oui. Tu
parles ! Ca ou le couloir de la mort...

Connors vida son verre et se leva.

— Tourne les talons et pars en courant, fils. Quant a moi, je
t'ai jamais rien dit.

— Bien sfir. Je suis une tombe.

En sortant du bar obscur, Gus fut ébloui par le soleil de la
fin de 'apres-midi. Sa peau vibrait, sa respiration sonnait comme
un vacarme. Evidemment, ce qu’il venait d’apprendre n’était pas
a proprement parler une surprise. Mais si son intime conviction
était faite depuis longtemps, ’entendre de la bouche de quelqu’un
d’autre ne lui en avait pas moins fait un choc. Parce qu’il savait
désormais avec certitude qu’il n’apprendrait jamais ce qui était
arrivé a sa sceur par les voies officielles. Si la CIA était impliquée,
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personne ne lui cracherait le morceau. Morrisson était le dernier
lien qui le rattachait a la vérité. Il avait 'impression d’étre devant
une porte qu’il devait absolument ouvrir pour continuer son che-
min, mais dont il était quasiment stir qu’elle était piégée et lui
exploserait a la face s’il faisait mine d’en toucher la poignée.

Il continua donc, pendant des mois, a jouer les junkies, a
prétendre faire le cobaye pour le chimiste en quéte de... de quoi ?
La drogue parfaite ? Morrisson lui parlait de déconditionnement,
de recablage neuronal, de modification du comportement. Il go-
bait tout le baratin avec I'apparence de la conviction. Il devait le
mettre en confiance, 'amener a parler, le plus longtemps possible,
pour distiller au milieu de ce fatras la moindre information per-
tinente. Il finit par apprendre, bribe apres bribe, tout ce qu'’il put
sur lui, et de lui. Il se servit de lui pour arréter de nombreuses per-
sonnes, consommateurs, revendeurs, livreurs... Identifiés, filés,
scrutés et inculpés pour des crimes qui ne risquaient pas d’éveiller
lattention des caids du réseau : infractions au code de la route,
possession de marijuana, ébriété sur la voie publique, trouble de
I'ordre,... Tous brebis expiatoires qui lui permettaient de justifier
que « Moe» reste en liberté, tandis que ses collegues et ses su-
périeurs le poussaient a mettre un terme au trafic de facon plus
radicale, en retirant le producteur de I'équation. Il rétorquait qu'’il
était la porte d’entrée sur tout le réseau, qu'’il leur était plus utile
en liberté. Et que de toute facon, il n’avait pas grand-chose pour
le faire tomber. Il avait toujours un peu d’herbe en sa possession,
mais ca ne le mettrait pas a 'ombre trés longtemps. La production
et la distribution de LSD était 1égale et il le savait. La mise en place
d’un labo sans agrément sanitaire ne conduirait au mieux qu’a une
amende. Et ainsi, d’excuse valable en justification oiseuse, Gus le
super-flic couvrait et protégeait un criminel qui ne le savait méme
pas. Il appréhendait et cuisinait les consommateurs du Noir pour
qu’ils lui racontent leurs expériences avec les produits de Moe,
pour entretenir sa couverture et pouvoir continuer a converser
avec le chimiste. Il épluchait ses conversations téléphoniques et
filtrait son courrier, surveillait ses rares allées et venues et inspec-
tait toutes les courses qu'il se faisait livrer, jusqu’a ce qu'il fiit cer-
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tain qu’il ne communiquait pas d’une facon ou d’une autre avec
la CIA. Sa plus grande crainte était en effet qu’il soit un agent
ou un informateur de ’Agence. Celle-ci n’était pas sensée opérer
sur le territoire des USA, mais elle avait notoirement tendance a
oublier les regles quand ¢a I'arrangeait. Il était toutefois persuadé
que la surveillance que la police de San Francisco avait mise en
place autour de lui aurait suffi a déclencher l'alerte. Gus en avait
donc déduit que Morrisson ne travaillait plus pour le gouverne-
ment, que 'opération pour laquelle ils les avaient recrutés, lui, sa
sceur et Dieu savait combien d’autres, était aujourd’hui terminée.
Restait a savoir s’il avait encore des contacts avec Langley, qu’il
pourrait utiliser pour se protéger —voire se faire disparaitre — si
jamais Gus le mettait en état d’arrestation. Il s’était évaporé de la
surface de la Terre une fois par le passé, rien ne 'empéchait de
recommencer. D’autant plus que ce type ne semblait avoir aucune
attache, ni amis, ni famille qu’il fréquentat encore. Mais malgré
ce luxe de précautions, Gus allait devoir a présent abattre son jeu
plus précipitamment que prévu. Cela faisait plusieurs semaines
que son opération ne lui avait plus permis la moindre arrestation.
Visiblement conscientes que la police était sur leurs talons —ou
simplement lassés de devoir sans cesse recruter de nouveaux su-
balternes—, les chefs du réseau avaient drastiquement renforcé
la sécurité et changé leurs méthodes. Ce qu’ils ignoraient, c’est
qu’ils condamnaient de ce fait leur piece maitresse, leur propre
chimiste, en privant Gus de tout prétexte pour ne pas l'arréter.
Et ce soir, un an jour pour jour apres I'avoir identifié, Gus allait
tenter un ultime gambit pour tenter de sauver celui qui devait lui
apporter tant de réponses... Il vida son troisiéme verre et quitta
le bar en laissant un généreux pourboire. Il grimpa dans la Ford
rouillée qui faisait partie de son camouflage et se mit en che-
min. Il agissait sans ordres, et ses supérieurs n’approuveraient
certainement pas ce qu’il s’apprétait a faire. Ce soir, il mettait en
jeu a la fois son opération, sa carriere et la vérité qu’il avait tant
cherchée ces dernieres années. Le trajet jusqu’a la maison de San
Matteo lui parut étrangement court. Il se gara dans la rue et se
rendit chez Morrisson comme un automate. Aprés avoir vérifié
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par la porte entrebdillée qu’il le connaissait et qu’il était seul, Mo
6ta la chaine de sécurité et le fit entrer. A force de se fréquenter,
les deux hommes avaient fini par établir des relations cordiales,
presque amicales. Mo se dirigea vers la cuisine pour se servir une
biére et en proposa une a Gus.

— Ca ira, merci.

Il sentait encore le feu de ses trois whiskeys qui courait
dans ses veines. Mo revint au salon et s’affala dans un fauteuil.

- T’es déja a court ?

Gus opina. Mo se pencha sur le c6té pour fouiller le tiroir
du meuble ou il stockait ses gélules.

— Jai aussi quelque chose pour toi, Mo.

— De la Wowie ? Cette herbe, c’était vraiment...

Morrisson ne finit pas sa phrase. Il resta figé, un sac de
gélules dans une main et une biere dans l'autre, fixant I'étoile a
sept branches aux reflets cuivrés que Gus avait posé sur la table.
Quand il finit par lever des yeux exorbités, ce fut pour constater
que Gus le fixait avec une fermeté qu’il ne lui avait jamais vue,
penché en avant en s’appuyant des coudes sur les cuisses, la main
droite serrant un revolver dont la noirceur semblait aspirer toute
la lumiere de la piece. Pendant un long moment, le monde se
résuma a ces deux objets : un badge brillant et une arme sombre.
Puis Gus rompit le charme.

- Et maintenant, parlons.
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Chapitre 10
22 janvier 1961, 10h37 pm
San Matteo, Californie

Le flic regardait avec incrédulité les longs doigts noirs de
son interlocuteur s’affairer fébrilement sur le lien qui fermait le
sac plastique. Quand ils en furent venus a bout, ils plongerent a
la recherche d’'une gélule blanche.

— Tu te fous de moi, la ?! Tu crois que c’est le moment ?

Mo releva la téte et le dévisagea avec le regard du cerf qui
sort du sous-bois pour réaliser qu’il est face a un chasseur.

— C’est pas ce que tu crois, mec. J’en ai besoin.

— Et moi, j’ai besoin de réponses claires, pas des élucubra-
tions d’'une téte d’acide qui plane comme un cerf-volant.

— Je plane pas, mec. Je plane plus jamais.

Il brandit la gélule entre le pouce et I'index.

— Ga, C’est tout juste assez pour me garder la téte hors du
sable.

— Je me fous de savoir a quel point t'es intoxiqué. Si tu
gobes ce truc...

— Quoi ? Tu m’arrétes ? C’est déja fait. Tu me descends ?

Avec une lenteur délibérée, Mo posa la gélule sur sa
langue et I'avala avec une gorgée de biere. Le flic le regarda faire,
serrant les machoires a s’en briser les dents. Le Noir lui décocha
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un sourire lourd de sarcasme.

—Jen doute. Méme si tu pensais pouvoir t’en tirer, tu tiens
trop a entendre mon histoire.

— Mieux vaudrait continuer avant que tu te mettes a voir
la vie en rose, alors.

Mo faillit tenter de lui expliquer encore une fois, mais se
retint in extremis. Il comprendrait bien assez tot.

— Jen étais ou ?

— Tu venais de débarquer a Saigon.

— Ouais. IIs m’ont mis dans ce labo, avec une petite équipe
de scientifiques : un chimiste, un neurologue, un psy, une poi-
gnée de laborantins... Le tout chapeauté par un pharmacologue
qui assurait aussi en botanique. Ils voulaient qu’on développe des
drogues pour créer des super-soldats.

— Ces autres chercheurs... C’était qui ?

—Meg, si je te donne leurs noms, et que tu déboules demain
matin a leur porte avec des beignets et des questions génantes, la
Compagnie saura que je suis toujours en vie, et je donne pas cher
de ma peau.

— Je te protégerai.

— D’eux ? Mon cul. Je crois que t'imagines vraiment pas
I'étendue du merdier que cachait cette opération. Le chef du labo
faisait des tests sur des soldats viets dans les sous-sols... Jai ja-
mais réussi a savoir quoi, au juste, mais crois-moi, aucun de ceux
qui sont descendus ne sont jamais remontés.

Le flic sembla soudain réaliser qu’il tenait encore son
flingue dans sa main crispée. Il le posa lentement a coté de lui sur
le canapé. Mo nota que sa paume était moite de transpiration. Il
n’était donc pas le seul a se sentir sur le gril.

— Ok. Laisse-moi reformuler, alors. Est-ce que le docteur
Melanie Arden faisait partie de ces chercheurs ?

Mo ne l'avait pas vue arriver, celle-1a... Le flic était peut-
étre meilleur que ce qu’il avait cru. Il soupesa sa réponse, et déci-
da qu’il ne prenait sans doute pas de grand risque a lui confirmer
ce qu’il semblait déja savoir.

— Elle nous a rejoint au bout de quelques mois.
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La respiration du flic était soudain devenue haletante.
Son front était couvert de sueur et ses doigts s’enfoncaient dans
le bord du canapé. Mo se demanda s'il allait faire un malaise.

— Cétait... ta femme ?

Le flic le fixa avec des yeux ronds, comme ceux d’un en-
fant terrifié.

— Ma sceur.

Mo baissa le regard, secoua la téte.

— Merde, mec... Je crois pas que t'auras vraiment envie
d’entendre la suite.

— Continue.

— Vraiment, mec...

Mo fut interrompu par le cliquetis léger du chien du revol-
ver, que le flic venait de ramener en arriere.

— Continue, ou je t'explose le genou.

Il ne vit aucune raison de douter qu'il le ferait. Il s’exécuta
donc.

— Les travaux n’avancaient pas comme ils le souhaitaient.
J'ai fait tout ce que j’ai pu pour les freiner, et le responsable butait
toujours sur le méme probléme, d’apres ce que j’ai pu obtenir
comme infos. Il était tres doué pour mettre au point des modifica-
teurs de conscience, mais ils annihilaient toute capacité psycho-
motrice chez le sujet...

Mo leva les yeux sur son interlocuteur et croisa un regard
vide. Il 'avait perdu.

— Bref. Le mec avait entendu parler d’'un hallucinogene
que produisait des indigenes dans la jungle, quelque part aux
alentours de la frontiere birmane et il pensait que c’était la clé
pour résoudre son probléme. La CIA I'a donc aidé a monter une
expédition et a enr6lé Mel pour compléter 'équipe. On est parti
crapahuter dans cette saloperie de forét vierge pendant des se-
maines. Le chef du projet, le responsable du labo, Mel, moi et
trois porte-flingues pour assurer nos arrieres. Sans compter les
guides et l'interprete. Une vraie promenade de santé, je te raconte
pas.

— Et vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
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— On ne le savait méme pas, ce qu’on cherchait. En tous
cas, je crois pas que Mel le savait. Moi je I'ignorais, mais c’était
normal, j’étais la brebis galeuse. Ils ne me confiaient jamais plus
que le minimum d’infos nécessaire pour faire mon job. Mais ouais,
un jour, on a bien vu qu’on était pres du but.

Mo s’arréta un instant, jaugeant Arden d’un regard.

— En parlant avec les villageois qu’on croisait occasionnel-
lement, dans les trous paumés ou aboutissaient les pistes qu’on
suivait, le boss avait fini par trouver la trace de cette substance
qui l'intéressait tellement. On a d marcher encore une bonne
semaine, a grimper sur une saloperie de montagne. La tribu
qu'on cherchait vivait de I'autre c6té, coupée du monde. Méme
les autres indigénes, qui étaient pas des enfants de cheeur, s’en
approchaient pas. On a fini par arriver en haut de la montagne, et
c’est la qu’on I'a vue : dressée au milieu de la vallée, aussi noire
que mon cul, une montagne qui avait l'air d’étre tombée du ciel.
On aurait dit que c’était un rocher planté dans le sol. Des parois
a pic, d’'une roche aussi coupante qu’un rasoir, et pas une plante
qui poussait dessus. Il y avait que quelques colonies de singes qui
parvenaient a y grimper, et au pied de cette merde, le village de
cette tribu de malheur. Ils étaient installés dans les ruines d’'une
sorte de temple... Mec, je sais que c’est pas I'archéologie qui t'in-
téresse, mais j’avais jamais vu un endroit aussi flippant. Toujours
est-il que c’était notre destination. On s’est approché prudem-
ment, on était peut-étre bien les premiers occidentaux que ces
types voyaient. Mais le responsable de la mission, cet enfoiré, il
savait y faire avec les gens. Et il lui a pas fallu longtemps pour se
les mettre dans la poche.

— Ils avaient la drogue qu’il cherchait ?

Mo opina sombrement.

— Quais, ouais... Enfin... Je sais pas si lui-méme s’atten-
dait a quelque chose de si... si... Merde, mec, c’était plus qu'une
drogue.

— Epargne-moi I'éloge de la dope.

— Nan, tu comprends pas. J'ai fait le tour de tout ce qui
existe. Le bon et le mauvais. Ce truc-la, c’est autre chose. Y’a pas
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de plaisir la-dedans. La tribu appelait ¢a « le Sang des Dieux». Ce-
lui qui prend ca, pendant quelques heures, il peut voir le monde
comme le voient les Dieux. Le monde... et lui-méme.

— Et tu en as pris ?

Mo eut un rictus mauvais.

— On en a tous pris, mec. C’était un honneur que nous fai-
sait la tribu. On a eu droit a toute la cérémonie... et au pire bad
trip que j’ai jamais connu.

—Je croyais que tu te prenais pour un dieu en prenant ca ?

— Nan, mec, tu m’écoutes pas. En prenant ca, tu vois le
monde comme si tu étais un dieu. Mais tu crois vraiment que nos
cerveaux sont faits pour supporter ca ?

Le flic le regarda sans répondre. C’était inutile. Faire com-
prendre cette expérience a quelquun qui n’avait méme jamais
fumé un joint, c’était comme parler aviation a une murene : sans
espoir et potentiellement dangereux.

— Toujours est-il que... c’était trop. Le chef de la mission
flirtait déja avec les frontiéres de la raison, et je crois que ce trip
I'a définitivement fait basculer du mauvais coté.

— Qu’est-ce qu'il a fait ?

Mo soupira et jeta un ceil par la fenétre. Le jour pointait
déja au loin, éclairant de rose les rares nuages. La vue devait étre
magnifique sur le Pacifique. Il se leva lentement, sans gestes brus-
ques, et s’étira. Le flic raffermit sa prise sur la crosse de son arme,
sur ses gardes.

— T’as pas a flipper, mec. J'ai juste besoin d'un petit-dé-
jeuner. Il y a un diner au bout de la rue qui doit étre ouvert. On
continuera a parler la-bas.

— Assieds-toi et finis ton histoire.

— Ecoute, mec, tu m’as fait parler toute la nuit. J’ai besoin
de café. Et pour la premiere fois depuis des années, j’ai faim. Tu
peux me tirer dessus si ¢ca tamuse, ou venir avec moi te taper des
pancakes.

Arden réfléchit, le jaugeant du regard. Il dut décider qu’il
pourrait le maitriser aisément a mains nues, parce qu’il rangea
son arme et se leva. Et méme si Mo tentait de faire un scandale,
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de quel coté se rangerait la foule ? Avec le flic blanc ou avec le
Noir a la mine cadavérique ?

Dehors, l'air frais réveilla peu a peu Morrisson. Il profita
du répit que lui offrait le court trajet jusqu’au diner pour ordon-
ner ses pensées et décider ce qu’il pouvait dire ou non au flic.

— C’est bon ? On peut reprendre ?

Mo contempla la généreuse assiette d’ceufs brouillés et
de bacon grillé qui accompagnait son pain perdu et son café.
Quelque chose dans son ventre s’était enfin dénoué, et il attaqua
son repas avec voracité.

— On est resté quelques semaines sur place, a étudier ce
Sang des Dieux. C’était un truc de dingue, mais on trouvait aucun
moyen de le rendre exploitable.

- C’est-a-dire ?

— On arrivait pas a apprivoiser ce putain de mustang, si
tu veux. Quoi qu’on fasse, c’était toujours trop fort, trop violent.
Rien qu’avec la faible dose qu’on avait pris pendant la cérémonie,
on a plané pendant trois jours...

Le flic le regarda en sirotant son café, seule chose qu’il
avait accepté de commander.

— Pourquoi tu as dit que votre patron, la, avait craqué ?

— Parce que c’est le cas. Au bout d'un moment, il a décidé
de nous filer des doses massives de Sang a notre insu.

— Quoi ?!

— Comme je te le dis. Tous les membres de 'expédition, y
compris les G-Men qui nous servaient d’escorte. Et les villageois,
femmes et enfants inclus.

— Mais dans quel but ?

Mo leva les mains et haussa les sourcils.

— Si je savais, mec ! Jai réussi a reprendre connaissance
avant les autres... Ma consommation de LSD m’a appris a contr6-
ler mes trips. Mais j’étais toujours a moitié dans un délire... Je me
suis enfui, j’ai réussi a sortir de la vallée, jai eu la chance d’étre
récupéré par des indigénes d’'un autre village pendant que je bar-
botais dans leur point d’eau.

— Pourquoi tu t'es enfui ?
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Mo posa ses couverts. Les souvenirs qui lui revenaient
avaient chassé son appétit a peine redécouvert.

— Parce que j’ai vu ce qu’il avait fait aux autres.

Le flic serra les machoires. Son regard se glaca. Les yeux
plantés dans les siens, Mo le vit hésiter a poser la question sui-
vante. Mais visiblement, son besoin d’entendre la vérité surpas-
sait toutes ses appréhensions.

— 11 leur avait fait quoi ?

Mo cligna rapidement des yeux, passa nerveusement sa
langue sur ses levres. Il leva sa main droite et la posa bien a plat
sur la table en formica turquoise. Sous la lumiére crue des néons,
la cicatrice rose et boursouflée qui marquait 'endroit ot autrefois
prenait racine son auriculaire révélait avec précision le détail de
sa forme. lemplacement ou chacune des dents de Lecz s’était en-
foncée dans sa chair.

— Ca, ce n’était que le début.
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Chapitre 11
18 mars 1963, 11h20 am
Université de Berkeley, Californie

Son pouls était trop rapide, ses mains moites. Elle respi-
rait trop superficiellement, accélérant son rythme cardiaque.
Elle tenta de visualiser ses postures préférées de yoga pour
se détendre. Ceci ne conduisit qu’a lui faire réaliser la facon
désastreuse dont elle se tenait : téte baissée, mains dans le dos,
la droite serrant son poignet gauche a s’en couper la circula-
tion. Un rapide coup d’ceil lui confirma ses craintes : la posi-
tion tirait sur le tissu de son chemisier, dévoilant la forme de
sa poitrine. Probablement pas la meilleure des choses face 4 cet
auditoire. Elle sentait presque physiquement la brilure de la
vingtaine de regards masculins posés sur elle, comme autant de
cigarettes écrasées sur sa peau. Elle ramena ses bras devant elle,
trop vite, et ne sut quen faire. Elle saisit son poignet gauche de
la main droite, puis croisa les bras. Rien 2 faire, elle se sentait
toujours aussi exposée. Et merde ! Ce jour devait étre un grand
jour pour sa carriére, et elle était prisonniére de ce genre de
considérations. Si au moins, il y avait ne serait-ce qu’une femme
parmi les journalistes, elle se serait raccrochée a elle, stre
d’avoir au moins une alliée, une personne ici qui ne la désha-
billait pas du regard. A défaut, elle se concentra sur la nuque
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du doyen qui finissait son discours d’introduction, présentant
le cadre général de ses recherches. Si elle ne se trompait pas,
il allait bientot la présenter et lui passer le relais. Elle révisa
mentalement le contenu de ses fiches. Lexercice de la confé-
rence de presse ne lui était pas inconnu, mais il la terrorisait
toujours autant, et elle se serait bien passée de cette ordalie.
C’était le doyen qui avait insisté. Dans cette période de tension
montante, des projets comme le sien, sans application militaire
immédiate, devaient communiquer sur le moindre avancement,
aussi minime soit-il, pour justifier leur existence, avait-il dit.
Mais en I'occurence, elle craignait que ce progrés ne soit vrai-
ment trop ténu pour convaincre la presse. Malgré les années
passées a scruter et décortiquer les ondes cérébrales, a perfec-
tionner et affiner les techniques d’examen neurologique, elle ne
pouvait guére que pointer du doigt un ensemble de fréquences
qui —hypothétiquement— pouvaient correspondre a des fonc-
tions non-conventionnelles du cerveau. Elle n’osait pas utiliser
le terme que le doyen voulait a tout prix 'entendre prononcer,
parce qu’il savait que cela seul lui vaudrait 'intérét des journa-
listes. Réussirait-elle 2 mettre de coté ses réticences et sa rigueur
scientifique pour lacher cette bombe dans les médias ? Affir-
merait-elle, par pure forfanterie, qu'elle pensait avoir découvert
une activité cérébrale de type parapsychique ? Que la science
allait peut-étre enfin élucider cet ultime mystére, ouvrir la
derniére porte du potentiel humain ? Que la raison allait enfin
se réconcilier avec la foi et apporter légitimité aux médiums,
magiciens et faiseurs de miracles ? Il y avait un monde entre
les maigres indices qu’elle avait récoltés, a peine un premier
pas sur un chemin jamais encore exploré par la science, et ces
déclarations présomptueuses et fracassantes qui lui vaudraient
a coup sur les unes des journaux et des magazines. Et elle devait
bien avouer que cette gloire soudaine la tentait un peu. Il lui
semblait avoir vécu sa vie entre les quatre murs d’un labo-
ratoire, consciencieuse et méthodique, ne prenant jamais le
risque de se tromper. Elle pensa soudain a ’homme qui lui
avait donné l’envie d’étudier le comportement humain, et se
demanda comment il agirait a sa place. Elle était a I’époque
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en premiére année de fac et se destinait a I’école de médecine
puis a la chirurgie, comme son pére. Une ancienne de son lycée
qui étudiait 'anthropologie ’avait entrainée presque de force
a une conférence de celui qu’elle appelait, le souffle court et le
rose aux joues « l’incroyable docteur Morrisson». Carla avait
soupconné un intérét autre que purement intellectuel de la
part de son amie, et elle n’avait pas tort. Le Dr Morrisson était
un bel homme, grand, athlétique, str de lui. Son intelligence
rayonnait autour de lui comme une aura. Il était Noir, ce qui ne
changeait pas grand-chose pour Carla dont les origines métis-
sées lui avaient permis de se déshabituer de tout préjugé racial,
mais semblait offrir au jeune homme un attrait supplémentaire
pour les dizaines de jeunes filles de bonne famille —blanches—
qui se pressaient aux premiers rangs de I’amphithéatre. Carla
les observait avec amusement, intriguée par ce qu'allait bien
pouvoir leur exposer cet homme qui semblait plus tenir d’Elvis
Presley que d’Albert Einstein.

Puis il commenga a parler.

Et son univers bascula.

Bien str, elle n’avait quasiment rien compris aux aspects les
plus techniques de son exposé. Il avait sans aucun doute perdu
plus de la moitié de son auditoire quand il était entré dans les
détails de la chimie qu’il comptait mettre en ccuvre. Mais cet
homme était habité par un réve, un réve glorieux, et malgré
son énormité, il n'envisageait pas une seconde de ne pas tenter
de le réaliser. L'absolue certitude avec laquelle il balayait tous
les obstacles, la nonchalance avec laquelle il projetait de révo-
lutionner tout ce qui était jusque la admis et connu avait fait a
la jeune fille leffet d’'un seau d’eau glacée jeté au visage. Elle
en était encore 2 se débattre dans ses propres contradictions, a
essayer de s’affranchir des décisions que son pére prenait pour
elle, 2 lutter contre ses doutes sur sa vocation et son acharne-
ment 4 ne pas vouloir se contenter d’une place de simple femme
au foyer, et cet homme, 4gé a peine de quelques années de plus
qu’elle, venu de nulle part, se jetait a la face du monde sans
sembler se soucier un instant de sa carriére, de son avenir ou
d’aucune considération matérielle, prét a se consumer sur le
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bucher de ses idées. Et quelles idées ! Lumineuses jusqu’a en étre
incandescentes, simples dans leurs intentions mais démesurées
dans leurs ambitions. Changer la nature humaine ! Erad1quer la
violence ! Apporter au monde ce vieux réve, toujours convoité,
jamais approché : la Paix ! A ce moment, elle avait su que ce
réve, ces idées, avaient été les siens depuis toujours, méme si
elle n’en avait jamais eu conscience. Elle avait su qu’elle allait
elle aussi devoir faire table rase de toutes ses appréhensions, de
toutes ses limitations, pour se consacrer corps et ame a la réali-
sation de cet idéal.

Et pour commencer, il fallait qu’elle parle a « l’incroyable
docteur Morrisson». Ce qui s'avéra plus facile qu elle ne 'avait
cru, mais plus décevant qu ‘elle n’aurait pu le prévoir. S’ appro-
cher de Morrisson était aisé, comme elle le découvrit le soir
méme, lorsqu’on était une jolie jeune femme. Mais le voir et lui
parler en privé était une autre affaire, tant il semblait en perma-
nence entouré d’une cour essentiellement composée de jeunes
étudiantes ou de femmes de notables d’4ge mur qui semblaient
s’intéresser moins a I’intellect du jeune docteur qu’a sa beauté
plastique et a son aura de scientifique rebelle. Quelques artistes
et intellectuels de la Boheme gravitaient également autour de
lui, compagnons de route de longue date, rassemblés par le
méme réve, mais elle crut comprendre qu'eux aussi voyaient
d’un mauvais ceil les nouvelles fréquentations de leur gourou.
A force de patienter, Carla avait toutefois fini par réussir a se
trouver seule face a lui, un petit matin dans son appartement, au
terme d’une nuit de féte qui avait laissé les autres convives épar-
pillés au petit bonheur dans divers états de stupeur alcoolique
ou narcotique. Morrisson était sorti nu de sa chambre, ot il avait
passé les dernieres heures de la nuit avec 1’élue du moment, et
avait trouvé la jeune femme assise sur une chaise, raide comme
la justice et tirée a quatre épingles, tentant de masquer I’impa-
tience qui la rongeait. Passée sa premiere surprise, Morrisson
s’était drapé le bas-ventre dans une couverture qui trainait la et
lui avait décroché son sourire le plus désarmant.

— Toi, quelque chose me dit que tu n’as pas passé une aussi
bonne soirée que le reste de la troupe.
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Elle n’avait pas pu s’empécher de sourire timidement. Mais
elle avait vite repris son sérieux. Elle ne pensait pas qu’elle aurait
une deuxiéme chance de lui dire ce quelle avait sur le coeur.
Et il y en avait : apres s’étre rapidement présentée et ’avoir
complimenté sur sa conférence, elle avait déversé a un rythme
de plus en plus soutenu un tombereau de questions sur ses théo-
ries, et demandé des informations plus précises sur les étapes
futures de son projet. Mais sur beaucoup de points, il restait
évasif, s'empétrait dans ses propres travaux, balayait des pans
entiers de sa contre-argumentation d’un revers de main. Les
questions de la jeune femme virérent rapidement a la critique.
La déception qu’il lui inspirait la rendait amére, agressive, a tel
point qu’elle ne se reconnaissait plus, mais elle ne parvenait pas
a s’arréter. Aprés un quart d’heure pendant lequel il ne tentait
méme plus de répondre, Morrisson finit par lever une main
pour mettre un terme a son propre martyre et la regarda avec
un air de chien battu.

— Trés bien, Carla, tu as gagné. J'admets qu’il y a encore
beaucoup de trous dans mes théories. Mais je sais que j'ai
raison, je sais que cette voie est la bonne, et j'aurai besoin de
gens comme toi pour faire triompher ma cause... si ¢a t’inté-
resse, bien entendu.

Carla s’était calmée d’un coup. Elle sentait qu’'il repre-
nait ’ascendant sur elle et qu’elle réintégrerait bientot sa place
de jeune fille timide et réservée. Elle profita de son élan, des
derniers degrés de son échauffement pour poser ses conditions.
Elle désigna du doigt les corps qui commengaient a remuer
autour d’eux.

—Tout ceci... C’est du gichis. Ca ne fait pas avancer vos
recherches et ¢a discrédite votre cause. Il faut que ca cesse.

11 lui sourit.

— Je serai sage. Ce sera un plaisir de travailler avec toi,
Carla.

Etil se tint 4 sa parole plus ou moins. Il était loin d’étre
rentré dans le rang, mais son comportement fut radicalement
moins tapageur. Carla, de son coté, fit des pieds et des mains
pour changer son cursus, causant le désespoir de ses ensei-
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gnants qui se disputaient tous I’honneur de prendre la fille du
professeur DiScipio sous leur aile, et la fureur de son pére, qui
ne lui adressa plus la parole pendant six mois. Elle s’orienta
vers la recherche en neurologie, un domaine encore largement
a explorer, qu'elle estimait indispensable a développer pour
épauler le travail de Morrisson, et ou, a sa propre surprise, elle
s’épanouit. Plus elle progressait dans son étude du fonction-
nement du cerveau, plus elle s’émerveillait de la complexité
et de la subtilité de cette délicate cathédrale, dont I’immense
majorité des rouages et des recoins était encore terra inco-
gnita. Et plus, également, elle était révoltée par les méthodes de
son pére et des barbares de son espece, qui pensaient pouvoir
résoudre les dysfonctionnements de I’esprit humain en taillant
au scalpel dans une machine plus complexe que celles que cet
esprit lui-méme pouvait concevoir. Chaque jour, chaque heure,
la confortait dans I’idée que ¢’était 13, au milieu des synapses et
des neurones, que se jouerait I’avenir de ’humanité. Et méme si
I’obsession de Morrisson a vouloir s’appuyer sur la chimie, les
drogues et les substances psychoactives pour modifier le fonc-
tionnement de la nature humaine la mettait parfois mal a l’aise,
elle devait reconnaitre qu’ils s’accordaient sur une conviction
fondamentale : la foi absolue dans le pouvoir de l’esprit, dans
sa capacité a controler le cerveau, a se changer lui-méme et en
somme, a prendre en main la destinée humaine. Elle avait perdu
la considération des pontes de la Faculté, déclaré une guerre
ouverte a son tyran de pére, mais elle y avait gagné la confiance
en soi et en son avenir, et un mentor dont les idées s’accor-
daient aux siennes. Son travail commencgait a étre reconnu par
ses professeurs, méme s’il n’y avait guére de gloire a espérer
récolter en-dehors du petit cercle impliqué dans cette discipline
obscure et balbutiante. Quand ces premiéres rumeurs positives
étaient parvenues aux oreilles de son peére, il avait accepté de
recommencer a la voir, bien que ce fut essentiellement pour la
rabaisser et critiquer son travail. Peu importait, 'amélioration
marginale de leurs relations avait déja été un grand soulage-
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ment pour la mére de Carla. Pour la premiére fois de sa vie,
cette derniére ne voyait que des choses positives se profiler a
I’horizon...

Et Morrisson disparut.

Du jour au lendemain, on perdit toute trace de lui. Carla
eut beau remuer ciel et terre, interroger ses connaissances,
ses voisins et méme la rare famille qu’elle put lui trouver —sa
meére, du moins, puisque son frere refusa méme de lui parler—,
personne n’avait la moindre idée de I'endroit ou il avait pu se
rendre, le moindre indice sur les raisons qui auraient pu le
pousser a tout abandonner derriére lui. Elle finit méme par
envisager le pire, mais ni la police, ni les hopitaux ne purent
jamais lui apporter de réponse. Le Dr Morrisson s’était tout
simplement évaporé. Et Carla resta seule avec leurs réves et
leurs projets.

I1s n’avaient jamais fait grand bruit de leur alliance, et dans
les faits, son absence ne changeait pas grand-chose. Mais ce fut
un coup dur pour le moral de la jeune femme. Il lui sembla
qu’'elle était un arbre trop jeune & qui on avait arraché son tuteur.
Elle fut tentée de rebrousser chemin, abandonnant tout ce
quelle avait entrepris sous I'impulsion de I'Incroyable Docteur
Morrisson. Mais elle ressentait avec trop d’acuité le regard des
ténors de I’Université, elle souffrait de chaque remarque sarcas-
tique de son pére comme d’un coup de fouet, et I’idée de leur
offrir le spectacle de son échec lui parut encore plus insuppor-
table que celle de persévérer seule. Elle serra les dents, releva le
menton et prétendit que tout ceci était le résultat de ses choix,
de ses idées, que suivre cette voie lui était facile et naturel. Elle
se le répéta tant et si bien qu'un jour, elle réalisa que c’était
devenu le cas.

Et aujourd’hui, elle était 1a, face a cette meute de jour-
nalistes, et elle pensa qu’elle n’avait pas a rougir de qui elle
était, ni de ce qu’elle avait accompli. Elle décida de leur dire
ce que lui dictait son instinct, aussi présomptueux et irréaliste
que ¢a puisse sembler, parce qu’il n’y avait pas de raison qu’elle
se vende pour moins que ce quelle valait. Elle revit le jeune
Noir qui était monté au pupitre de I'amphithéatre ce jour-la
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pour annoncer au monde qu’il entendait changer la nature de
I’humanité, et se dit qu’il I’encouragerait sans doute 2 en faire
autant 4 son tour. Un sourire fleurit sur ses lévres.

Au moment ou son esprit revint au présent, elle réalisa
qu'elle n’aurait toutefois pas cette opportunité. Le doyen n’avait
pas cessé de parler, ne lui avait pas passé la parole comme prévu.
En fait, elle se rendit compte qu’il était subtilement en train de
minimiser sa responsabilité pour ces découvertes, et d’en attri-
buer le mérite a ses collaborateurs masculins, a I’Institution, et,
au final, 2 lui-méme. Elle resta tétanisée quand cette révélation
lui tomba dessus. Elle regarda le doyen, ses [évres qui s’agitaient
sans qu’elle put encore percevoir les paroles qui en émanaient,
les joues flasques qui tremblotaient 4 chaque mouvement de ses
mandibules, le léger voile de sueur qui ornait son front.

« Porc.», pensa-t-elle.

Elle balaya d’un regard l'auditoire, surprit des regards
condescendants, des sourires concupiscents, des apartés amusées
ponctuées de rires égrillards. Son sourire naissant s’évanouit.
Elle les inonda de sa haine brtlante.

« Tous des porcs.»
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Chapitre 12
13 octobre 1966, 5h54 pm
Fairfield, Californie

Gus reposa le verre vide sur le bar et fit signe au barman
de le remplir. A coté de lui, Scott fit une pause dans son geste,
la biere au bord des lévres, le regarda avec un petit sourire, puis
vida le reste de son verre d’un trait et le tendit également pour
réclamer une nouvelle dose.

- S’il y a bien une chose que 'armée t’aura apprise, c’est a
boire.

Gus se figea et reposa son verre sur le comptoir. Il entendit
le vrombissement d’'un avion qui décollait de la base aérienne de
Travis, passa au-dessus du rade sombre ou Scott lui avait donné
rendez-vous. Quand le bruit s’estompa, il reprit la parole.

— Tu as des projets ?

— Vivre libre. Obéir aux ordres, on peut pas dire que ca ait
fait de moi quelqu’un de bien.

— Pourtant tu continues a trainer ici... lAir Force te
manque ?

—Je sais d’ou je viens. larmée, c’était une erreur. Mais elle
m’a permis de voler et ca, c’était des moments de grace.

— T’as gardé des contacts avec d’autres vétérans ?

Scott soupira et but une gorgée de biére.
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— Tu veux en venir ou, Gus ?

Gus grimaca et posa son regard sur les bouteilles alignées
derriere le bar.

—1Ils ont pas gardé ma place aux narcotiques, tu sais. Je suis
parti deux ans dans ce merdier pour servir mon pays, et quand je
rentre, c’est pour me retrouver a la criminelle, avec d’autres trous
du cul a peine sortis de ’Académie qui récoltent les fruits de mon
travail.

— Fais-moi pleurer. Tu veux que je te parle du mec qui a
pris ma place dans mon lit pendant mon absence ? De mon fils qui
I'appelle papa ?

Gus s’interrompit. Il fallait réorienter la conversation. Sor-
tir de '’émotionnel.

— Je veux juste dire... Merde, Scott, jentends des choses.
Sur toi, sur tes potes du moment. Tu sais avec qui tu traines, au
juste, la ?

Scott eut un sourire mauvais sous la barbe hirsute qui
mangeait a présent son visage aux joues creuses.

— Alors, c’est ¢a le probléme ? Papa aime pas mes fréquen-
tations ? T’as peur que je perde ma vertu ?

— Tu cherches quoi, explique-moi ?

Pancien pilote versa dans la franche hilarité, se mit mo-
queusement au garde-a-vous.

—Rien du tout, Sergent. On est une bande de potes, on fait
de la moto.

Gus grimaca.

— C’est pas tout.

— Okay. On est presque tous partis au Nam pour servir
notre pays, comme tu dis si bien. « Conseillers militaires», mon
cul. On nous a bien baratinés sur 'importance de notre mission,
sur la défense du monde libre. Mais on était que des pions, et ils
nous ont utilisés pour gagner d’autres pions. Y’avait aucune mo-
rale, aucune noblesse dans ce qu’on a fait, dans ce qu’on a appris
aux Viets a faire a leur tour. On était des monstres, on a créé des
monstres, on a semé les graines de 'Enfer. Et crois-moi, ¢a n’ira
qu’en empirant.
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— Ca justifie pas...

— Tu veux que je te dise comment je vois les choses ? C’est
la fin de ’humanité. Pas du monde. De ’humanité, avec ses belles
valeurs, sa morale, son ame, appelle ca comme tu veux. C’est le
Diable qui va prendre les commandes. Alors maintenant, tu choi-
sis : tu veux bosser pour le Diable, ou pour ceux qui bossent pour
lui ? Moi, j’ai recu assez d’ordres pour une vie entiere, je reprends
les commandes de mon destin.

Gus reprit son verre, le vida.

— Je pourrai peut-étre pas te protéger, Scott.

— Cay est, nous y voila ! C’est 1a que tu vas me proposer
de me prendre sous ton aile a condition que je te file des infos ?

— Merde, non, j’ai jamais dit ¢ca. Mais faut bien qu’on s’en-
traide, entre vétérans.

— Mon cul. Putain, Gus, t'es bien comme eux. Tu sais tou-
jours ce que tu veux, hein ? Tu crois que j'étais dupe de ton petit
jeu, au Nam ? Tu crois que je t’ai pas vu les embobiner tous, te les
mettre dans la poche, leur faire croire qu’ils voulaient ce que tu
voulais ?

— Tu délires, Scott.

— Allez, je m’en foutais, va. T’étais venu pour trouver
quelque chose, je sais pas quoi, dans cette putain de jungle, et tu
I'as eu. Tant mieux pour toi. Ne nie pas, on s’en fout, maintenant.
Je risque plus de te dénoncer a la hiérarchie. Mais cette guerre,
elle est finie pour nous. Et moi, tu vas pas me mettre a ta botte. Je
serai plus un simple outil dans les mains d’un autre.

Scott vida son verre et le posa devant lui en se levant. I fit
un bref signe de téte au barman chauve et moustachu, aux bras
couverts de tatouages.

— Ralph, la note, c’est pour monsieur.

Gus ne se retourna méme pas pour le voir quitter le bar.

— Si tu as besoin de moi, tu sais ol me trouver, Scott. Je
déconnais pas.

— Et ce jour-13, si c’est vraiment de la solidarité entre vété-
rans, t'auras rien a me demander en échange.

Gus écouta son pas s’éloigner, la porte du bar s’ouvrir et
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se fermer. Il contempla son verre vide, se demandant s'il le ferait
remplir ou pas. A I'extérieur, le moteur d’'une Harley pétarada en
démarrant, rugit et s’éloigna peu a peu. Gus se demanda dans
quelle mesure Scott avait raison, a quel point il se servait des gens
de son entourage pour atteindre ses fins. Bien sir qu’il s’était en-
gagé dans 'armée dans un but trés précis. Si le Viet Nam n’avait
pas été en guerre, il lui aurait suffi de prendre quelques semaines
de congé pour se rendre sur place et mener son enquéte. Mais
la situation la-bas était trop confuse et dangereuse. Il aurait pu
attendre la fin du conflit, mais nul ne savait combien de temps il
pourrait durer, et malgré sa confiance dans I'excellence de I'ar-
mée américaine, il devait envisager la possibilité d’une victoire
des communistes, qui conduirait sans nul doute a une fermeture
hermétique des frontiéres, surtout pour quelqu’un avec son profil.
Et pour étre tout-a-fait honnéte, il en avait marre d’étre prudent.
Morrisson lui avait fourni toutes les informations dont il dispo-
sait, et il y avait de fortes chances pour qu’elles lui permettent
d’enfin élucider le sort de sa sceur. D’'une facon ou d’une autre,
il lui fallait agir. 11 s’était donc porté volontaire pour prendre du
service et partir sur place en tant que conseiller militaire. Il avait
réussi a renouer le contact avec les rares amis de son pére qui ne
lui avaient pas encore claqué la porte au nez, et leur avait chan-
té le couplet patriotique pour s’assurer d’étre envoyé sur place
avec les coudées suffisamment franches pour parvenir a ses fins.
Ses interlocuteurs avaient tous semblé tellement rassurés de le
voir revenir a la raison et ne plus le harceler sur des dossiers top
secrets, qu’il n’avait eu aucun mal a obtenir la promesse de leur
assistance dans son projet. Mais il savait bien que ces appuis ne
suffiraient probablement pas. Il n’était qu'un civil, et les hommes
qu’on envoyait la-bas étaient tous des militaires aguerris, destinés
a encadrer la nouvelle armée du Sud Viet Nam en espérant qu’elle
devienne assez performante pour barrer la route aux hordes com-
munistes venues du Nord. Il avait donc joué son va-tout, et utilisé
ses pistons pour prendre contact, via les services de renseigne-
ment de 'armée, avec la division de la CIA qui supervisait les
opérations en Asie. Il tenta le plus gros coup de bluff de sa vie



en leur vendant une histoire cousue de fil blanc mais qu’il avait
peaufinée et répétée jusqu'a ce qu’elle lui semble crédible. Il pré-
tendit qu’en tant que flic, il avait enquété en infiltration sur 'orga-
nisation d'un réseau qui s’approvisionnait en opium et en héroine
directement aupres des cultivateurs de pavot du triangle d’or. 1l
avait atteint un échelon dans I'organisation qui lui aurait permis
d’étre en contact direct avec certains de ces fournisseurs. Il se
proposait donc de jouer les intermédiaires pour la Compagnie.

- Et qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse de cette drogue ?

— IIs n’ont pas que la drogue. Ils ont des armes, et ils
contrdlent un territoire immense.

C’était vrai. Les clans tenaient la jungle et les montagnes
d’une main de fer. Vu de l'extérieur, ¢a semblait un inextricable
fouillis, mais en réalité, les producteurs de pavot savaient tout
ce qui se passait sur leur territoire, et une souris ne pouvait pas
y éternuer sans qu’on lui braque un AK-47 sous le nez. Gus avait
su vendre son baratin stratégique, avec un peu de bagout et une
bonne dose de culot. Mais ce n’était pas sa carte maitresse. Son ar-
gument massue, celui sur lequel il n’avait méme pas eu besoin de
broder ni d’insister, c’était bien évidemment le nerf de la guerre.
La facture de l'intervention au Viet Nam commencait a devenir
salée, et le secrétaire d’Etat au Trésor grincait des dents, mena-
cant d’ores et déja de fermer le robinet a subventions. Gus se
doutait que la Compagnie serait préte a tout pour ne pas perdre
encore du terrain face a 'URSS et a la Chine. La simple mention
de la manne des narcotrafiquants et de sa capacité a se mettre en
affaires avec eux avait allumé des lueurs de désir dans les yeux de
ses interlocuteurs.

Et c’est ainsi qu’il avait pu partir sur le théatre des opé-
rations, officiellement pour le compte de 'US Air Force en tant
qu’expert en reconnaissance chargé de repérer les sites de bom-
bardement stratégiques, en réalité travaillant directement avec
Langley pour tenter d’amadouer les réseaux de 'opium et les
mettre du c6té de I'Oncle Sam. Il avait craint que son bluff soit
rapidement éventé par les réalités du terrain, mais en dépit des
barriéres de langue et de culture, il avait assez facilement accu-
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mulé les succes. Les trafiquants craignaient presque autant que
la Maison Blanche I'avancée du bolchevisme, qui conduisait bien
souvent a I'ostracisme des pays conquis et a une radicalisation de
la lutte contre leur business. Gus avait découvert avec surprise
qu’il avait affaire, au fond, a des gens qui n’étaient guere diffé-
rents de ceux qu’il pouvait croiser au pays, des hommes d’affaires
farouchement attachés au capitalisme et a la libre entreprise. Il
n’avait eu qu’a leur fournir 'opportunité pour qu’ils versent massi-
vement des subsides au gouvernement de Saigon pour équiper et
former son armée. Une bonne part de cet argent revenait ensuite
au gouvernement américain comme paiement pour les services
des conseillers militaires, et tout le monde y trouvait son compte.
Sur ces millions en liquide que Gus transportait par hélicoptere
depuis le fond de la jungle jusqu’aux avenues goudronnées de
Saigon, il y en avait aussi un petit pourcentage qui s’évaporait
mystérieusement, et que Gus avait baptisé “la part des anges”.
Ces sommes étaient déviées dans la caisse noire de ’Agence pour
financer des opérations plus obscures encore, ou allaient direc-
tement dans la poche des G-men présents sur place pour payer
les putes et I'alcool qui égayaient leurs soirées. Scott était rapi-
dement devenu son pilote d’hélico attitré, et avec un interpréte
et un guide indigenes, ils avaient formé une petite équipe soudée
et compétente qui avait rapidement gagné en indépendance. Le
pactole coulait dans la bonne direction, Gus faisait aux barons de
la drogue des promesses qui n’engageaient que lui, ses supérieurs
ne voyaient pas de raison de le surveiller outre mesure. Et Gus
avait eu les coudées franches pour enquéter sur l'histoire que lui
avait contée Morrisson.

A Saigon, il avait retrouvé la caserne francaise dont la CIA
avait fait un centre de recherches pour le projet MKUltra. Comme
le chimiste le lui avait annoncé, elle était réduite en cendres.
Il n’avait pas réussi a mettre la main sur le vieux gardien, par
contre. Il était apparemment mort des années auparavant, peu
apres que Mo ait quitté le pays. Gus n’avait pas réussi a apprendre
exactement les causes de son déces, sa veuve s’étant avérée peu
loquace. Il avait discrétement tiré les vers du nez d’un G-man qui
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était déja en poste a Saigon au moment de I'incendie, et celui-ci
lui avait affirmé que l'incendie avait causé la mort de tous les
laborantins, du responsable scientifique du projet, et d'un agent
de la CIA. Le feu avait briilé fort et vite, attisé par les produits
chimiques présents dans le labo. On n’avait pas retrouvé tous les
corps, mais il n’y a que peu de doute sur le sort des personnes
présentes a l'intérieur.

Gus avait eu plus de mal a identifier la tribu qui avait ré-
cupéré Mo apres son évasion dans la jungle, mais en recoupant
les infos lapidaires que ce dernier lui avait fournies, 'expérience
de son guide et les rumeurs collectées aupres des cultivateurs de
pavot, il avait fini par avoir une bonne idée de 'emplacement de
leur village. C’était a peine un village, a dire vrai, un assemblage
d’'une demi-douzaine de familles qui vivotaient de chasse et de
cueillette. Ils n’avaient aucune importance stratégique et aucun
lien important avec les trafiquants qu’ils se contentaient de four-
nir en nourriture quand leurs réserves le leur permettaient. Mais
personne dans ’équipe ne questionna les motivations de Gus a
aller rendre visite a ces villageois sans importance, et il leur en fut
reconnaissant. Ils savaient peut-étre qu’il avait ses propres objec-
tifs, ou soupconnaient que Langley lui avait confié une nouvelle
mission. Dans les deux cas, comme souvent dans le domaine qui
était le leur, mieux valait ne pas poser les questions auxquelles
ils n’obtiendraient pas de réponses. Ils s’étaient rendus chez eux
chargés de cadeaux pour les amadouer, des armes, des bidons
vides, des casseroles et du tabac, mais il s’était avéré qu’ils au-
raient pu s’en dispenser. Le clan était plus quhospitalier et se
réjouit de pouvoir raconter encore une fois I'histoire de 'homme
a la peau couleur de mélasse, qui faisait régulierement leur bon-
heur au cours des veillées. La encore, Mo ne lui avait visiblement
pas menti, mais ce n’était pas encore le plat de résistance. Avec
l'aide de cette tribu, Gus put localiser I'endroit ou selon Morris-
son, sa sceur avait trouvé la mort. Les anciens le pressérent de ne
pas s’y rendre, I'inondant de mises en garde et d’avertissements
superstitieux. Tout le clan suait de trouille a la simple évocation
de ces illuminés qui prétendaient pouvoir voir le monde avec les
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yeux des Dieux. On 'abreuva de 1égendes sur les exactions com-
mises par ces fous durant leurs transes et sur le sort probable de
tous ceux qui s’étaient aventurés trop avant dans leur vallée. Il les
écouta en souriant, hochant la téte au fur et a mesure que Luan,
son interprete, lui traduisait leurs élucubrations, mais n’en tint
pas compte. Luan et Phong, le guide de leur équipe, semblaient
plus sensibles a ces contes de bonne femme, mais ils étaient trop
loyaux envers Gus pour remettre en cause sa décision.

Ils partirent un matin apres avoir notifié par ondes courtes
leur destination a Scott. Ne sachant pas s’ils trouveraient sur
place une surface lui permettant de poser son appareil, ils avaient
décider de gagner le village a pied. Pour le retour, ils aviseraient
une fois sur place. Il leur fallut quatre jours pour atteindre leur
destination. Le terrain était en pente les deux premiers jours, de
plus en plus raide. Ils étaient ensuite arrivés sur une sorte de créte
précédant une chute a pic d’une dizaine de métres. A défaut de
cordes, ils longerent cette falaise pendant quelques heures avant
de trouver une zone d’éboulis qui leur permit de descendre plus
facilement. Gus eut la nette impression que la créte s’incurvait de
facon réguliére, comme si la vallée en contrebas était en réalité
une cuvette plus ou moins circulaire. La végétation qui couvrait
les pentes de cette derniere était plus dense encore que pendant
la montée, avec un sous-bois touffu qui freina leur avance. Gus se
demanda comment Morrisson, seul, blessé et drogué, avait réussi
a couvrir cette distance sans se perdre ou se briser le cou. Apres
une journée a avancer au ralenti, machette a la main, ils avaient
trouvé des zones plus dégagées, ol des arbres de tres grande taille
bloquaient en permanence la lumiére du jour, interdisant au sous-
bois de se développer, a part des mousses et des lichens d’aspect
sinistre. Dés lors, leur progression fut nettement plus rapide, mais
la pénombre permanente, qui s’intensifiait au fur et & mesure de
leur descente vers le centre de la vallée, mettait leurs nerfs a rude
épreuve. Pour rendre les choses plus éprouvantes encore, plus ils
avancaient, moins leurs boussoles devenaient fiables, agitant leurs
aiguilles de facon incontroélable. Ils en furent réduits a avancer au
jugé, marquant les arbres avec leurs couteaux pour s’assurer de
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ne pas tourner en rond. Privés de ces outils et du repére du soleil,
ils finirent néanmoins par buter sur la montagne noire qui occu-
pait le coeur de la vallée. Les descriptions de Mo —pour imagées
qu’elles furent— ne lui avaient pas rendu justice. Non seulement
ses parois s’élevaient a pic jusqu’a une hauteur que Gus évalua a
au moins trois cents métres, mais sa surface était quasiment lisse,
comme vitrifiée, a peine ponctuée a de grands intervalles par des
brisures et des failles dont les arétes semblaient assez tranchantes
pour ouvrir la peau de celui qui tenterait d’y trouver une prise.
Aucune végétation ne semblait pouvoir —ou vouloir— y pousser.
A dire vrai, on aurait cru que la forét craignait méme de appro-
cher, et se tenait en respect a plusieurs metres d’elle. Elle était si
luisante et d'un noir si profond que Gus parvenait a y distinguer
son propre reflet déformé. C’était sans doute dii a la fatigue et a
I'atmosphere oppressante dans laquelle ils baignaient, mais Gus
avait eu 'impression que la roche irradiait par vagues des vibra-
tions sourdes, comme le battement du cceur d’'un gigantesque et
monstrueux animal.

IIs durent encore longer la paroi pendant plusieurs heures
avant de déboucher dans une zone ou les arbres étaient un peu
plus espacés, et ou ils découvrirent les ruines du fameux temple
dont lui avait parlé le chimiste. Envahi par la végétation, enserré
dans les racines des arbres qui brisaient peu a peu ses fondations,
il ne consistait plus qu’en quelques pans de murs tres abimés,
des statues effondrées, et une ou deux arches trés ornementées.
La franche obscurité qui les avaient avalés pendant la fin de leur
trajet indiquait que la nuit était tombée depuis un moment déja,
méme si 'atmosphere de pénombre permanente dans la forét
avait masqué le crépuscule. Ils examinerent les ruines a la lueur
de leurs lampes. Les sculptures et les bas-reliefs représentaient
essentiellement des hommes et des femmes se tordant appa-
remment de douleur, tourmentés par des monstres grimacants
et informes, bardés de crocs, de griffes, d’ailes et de tentacules.
Un peu plus loin, des vestiges de maisons en torchis indiquaient
ce qui avait di étre le village, dorénavant abandonné. Ils com-
mencerent a installer leur camp sans se dire un mot. Faute de



trouver a proximité du bois a peu pres sec, ils mangerent froid a
la faible lueur de leur lampe-tempéte. Gus crut discerner des ex-
croissances et des formes étranges sur les arbres les plus proches,
comme si les villageois y avaient sculpté des totems ou des sta-
tues. Il était trop épuisé pour les examiner de plus pres, mais se
promit de le faire dés le lendemain matin. Malgré sa fatigue, il
dormit mal. Son sommeil fut troublé par des cauchemars sombres
et mouvementés auxquels il ne parvenait méme pas a échapper
en se réveillant.

Il fut tiré de sa torpeur le lendemain matin par une suc-
cession de bruits sourds, comme des fruits trop mfrs tombant
d’un arbre. Le temps qu’il émerge et se souvienne ou il était, le
bruit avait cessé. Il but une gorgée d’eau de sa gourde pour tenter
de se rafraichir et de retrouver ses esprits. Ils n’avaient pas trouvé
le point d’eau du village sur leur route, il allait sans doute leur
falloir se rationner. Il n’était de toute facon pas trés enthousiaste
a I'idée de boire de I'eau de cet endroit. Son regard se posa a
nouveau sur les totems qu’il avait apercu la veille dans I'obscurité.
Un regard circulaire lui révéla qu’ils ornaient quasiment tous les
arbres aux alentours, qu’ils avaient établi leur camp en plein mi-
lieu de leur assemblée. Il se leva et se dirigea vers le plus proche
d’entre eux, laissant ses compagnons a leur sommeil. Lorsqu’il ne
fut plus qu’a quelques metres, il commenca a discerner ce que la
sculpture représentait : un squelette humain, comme jaillissant
de I’écorce de l'arbre et de la mousse qui le couvrait en grande
partie. Et quand il fut a quelques pas seulement, il comprit que
ce n’était pas une sculpture. Son sang se glaca dans ses veines. Le
temps, la végétation, la chaleur et '’humidité ambiantes avaient
fait leur ceuvre de dégradation sur le corps, mais il ne faisait au-
cun doute qu’il s’agissait bien de restes humains. Gus gratta un
peu de mousse pour dégager la cage thoracique, et découvrit les
cordes qui liaient le cadavre a l'arbre. Le squelette semblait trés
abimé, en grande partie a cause des conditions de sa conserva-
tion, mais Gus crut toutefois constater des traces de morsures et
d’instruments coupants sur certains os. Lindividu semblait petit,
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et la présence d’un collier de perles en bois scuplté autour de son
cou lui laissa penser qu'’il s’agissait sans doute d’'un des indigénes
qui habitaient le village avant qu’il tombe en ruines. Il se dirigea
vers un autre arbre. La encore, il trouva un véritable squelette, et
il n’eut aucun doute que ce serait le cas pour tous les autres. Il lui
manquait les deux bras, les os coupés trop nettement pour que
ce soit I'ceuvre des éléments ou d’'un animal. En continuant son
inspection de la nécropole, il remarqua d’autres traces de mutila-
tion, membres manquants, brisés, cadavres garrotés, pendus téte
en bas, poignardés, briilés, écartelés, un inventaire des tortures
et des cruautés inventées par I'étre humain pour faire souffrir son
prochain. Ses poings se serrérent en constatant que certains des
corps étaient ceux d’enfants. La population toute entiére du vil-
lage était 13, figée dans ses ultimes souffrances. A 'écart, trois de
ces immondes statues humaines faisaient face aux autres, cote a
cote. Lune avait les doigts plantés dans les orbites, la seconde les
mains enfoncées dans chacune de ses tempes visiblement défon-
cées par un objet contondant, tandis qu’on avait fait ingérer a la
troisiéme ses mains jusqu’aux poignets. Il les observa un long mo-
ment, ’dme comme anesthésiée par 'horreur qu’il contemplait.
Il fut tiré de sa contemplation macabre par le méme bruit
que celui qui l'avait réveillé. Il tourna la téte dans la direction
dont il lui semblait provenir et vit du coin de I'ceil une forme
sombre tomber le long de la falaise noire de la montagne, suivie
du méme impact sourd. Il tira son arme de poing de son étui et
arma le chien. A Tautre bout du village s’élevait un petit promon-
toire derriére lequel il devinait une dépression, un ravin ou un
fossé, qui le séparait de la paroi d’obsidienne. Il s’approcha pru-
demment, son arme braquée au bout de ses bras tendus. Quand
il parvint en haut de la petite élévation, sur laquelle un escalier
rudimentaire avait été ménagé, il risqua un coup d’ceil prudent
dans la fosse. Une demi-douzaine de singes gisaient la, morts.
Ou, pour I'un d’entre eux dont la chute avait di étre amortie
par les carcasses de ses congéneéres, agonisant. Gus leva les yeux
pour voir d’otl ils étaient tombés. A une dizaine de métres du
sol, dans les branches les plus proches de la montagne, il apercut
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une colonie de gibons a laquelle les spécimens qui gisaient a ses
pieds semblaient appartenir. Alors qu'’il les regardaient en se de-
mandant ce qui les amenaient a s’attrouper en cet endroit précis,
une silhouette sombre jaillit de la montagne et atterrit dans les
arbres au milieu des primates. Un autre singe. Il devait y avoir
une corniche a cet endroit de la paroi, invisible depuis le sol. 1l
imaginait que les singes y passaient la nuit, a I'abri des préda-
teurs. Et ceux qui manquaient le saut étaient probablement les
individus trop vieux ou trop faibles. Une sélection naturelle im-
pitoyable. Il regarda de plus pres les carcasses. Les singes étaient
noirs, a joues blanches, comme il en avait déja vu des dizaines
dans cette foutue jungle. Mais ceux qui gisaient sous ses yeux
avaient le dos étrangement gris-vert, le poil a cet endroit comme
collé, poisseux. Peut-étre une maladie, qui les affaiblissait trop
pour qu’ils parviennent a suivre le reste de la colonie. D’ailleurs...
IIs n’étaient pas les premiers : il remarqua que le fond de la fosse
était couvert d’ossements, probablement ceux des singes qui les
avaient précédés dans la chute, depuis des temps immémoriaux.
Gus contempla ce spectacle avec tristesse pendant quelques mi-
nutes, avant de remarquer la présence des pierres. Il n’y avait pas
prété attention parce qu’elles étaient couvertes de mousse, mais
leur disposition trahissait une intervention humaine. Sept pierres
de dimensions semblables, placées a intervalles réguliers le long
du bord du promontoire. Saisi d’'une intuition qui lui glacait les
entrailles, il entreprit de dégager la plus proche de lui. Puis les
six autres. Quand il eut fini, il s’agenouilla et contempla les sept
cranes humains qui le fixaient de leurs regards vides. Entre les
dents de chacun, il trouva un objet. Pour les trois premiers, une
carte d’identification fédérale, une balle de calbre .22 et un cou-
teau de chasse qui correspondaient sans doute aux trois G-men
qui avaient servi d’escorte a 'expédition. Un autre mordait une
montre que plus tard, quand Gus la lui montra, Mo crut recon-
naitre pour 'avoir vue au poignet de Stanley. Les machoires du
quatrieme se serraient sur un badge hippy ayant appartenu a Mo
lui-méme, celles du suivant sur une chevaliere qui aurait été a
Leczinski. Il n’eut besoin de personne pour reconnaitre la chaine
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et le crucifix en or qui pendaient des mandibules du dernier. Il les
avaient vus assez souvent autour du cou de sa sceur. La mise en
scéne macabre lui rappela la manie qu’elle avait de serrer la petite
croix entre ses levres lorsqu’elle réfléchissait. Il aurait dii ressentir
quelque chose, du soulagement, de la tristesse, de la colere, mais
il restait vide de toute émotion, comme si le choc ressenti tout
au long de ses découvertes avait engourdi en lui tout sentiment
humain. On cria derriéere lui. Il se retourna lentement et vit son
guide qui montrait quelque chose du doigt, dans la direction de
Gus. Baissant les yeux, il constata que la ou ses pas avaient délogé
les lichens sur I'escalier rudimentaire du promontoire, on voyait
désormais avec quoi ce dernier était construit. Il savait désormais
ou était le reste des squelettes dont il avait trouvé les cranes.

IIs avaient détaché les corps des arbres. Ils avaient entassé
tous les os qu’ils purent trouver dans la fosse avec les singes. Ils
les avaient sommairement couverts de terre. Linterprete avait ré-
cité une priére en vietnamien. Gus avait dit un Notre Pere. Scott
les avait hélitreuillé hors de la jungle, pestant contre son appareil
dont les instruments s’affolaient bizarrement. A peine revenus 2
Saigon, le guide et l'interprete s’évanouirent dans la nature sans
méme demander leur derniere solde.

Gus avait demandé a étre rapatrié. La CIA accepta avec
un empressement suspect. Il comprit en rencontrant les G-men
chargés de le remplacer. Il sut au premier regard qu'eux ne se
contenteraient pas d'une fraction raisonnable en guise de « part
des anges». Ils avaient probablement pour mission de passer a la
vitesse supérieure et de mettre en place une filiére de trafic de
drogue qui s’avérerait bien plus rémunératrice que le petit bu-
siness de Gus. Il se doutait que ’Agence devait y réfléchir depuis
un moment, mais il s’était dit que tant qu’il tiendrait sa place, ce
pas ne serait pas franchi. Mais maintenant, il partait. La voie était
libre.

Il s’en foutait. Il rentrait au pays. Il ne ramenait avec lui
pour souvenir de cet enfer qu'une petite boite a cigares contenant
les objets trouvés entre les dents des cranes.

Quand il fut de retour a San Francisco, une de ses pre-
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miéres démarches fut de retrouver la trace de Morrisson. Avec le
départ de son protecteur, celui-ci avait dii déménager en toute
hate. Gus et lui avait toutefois convenu d’'un moyen de reprendre
contact, via un message laissé a un barman de connivence. Le
chimiste fut la premiére personne a qui il rendit visite. Il lui ra-
conta toute I’histoire, et 1a encore, il ne ressentit rien. Mo ’écouta
sans dire un mot, une grimace d’horreur s’installant progressi-
vement sur ses traits. A la fin du récit, il se tenait la téte & deux
mains et la secouait doucement, de droite a gauche, comme pour
nier la réalité de ce qu’il venait d’entendre. Finalement, Gus posa
sur la table basse qui les séparait les objets de sa petite boite en
carton. Mo les identifia tous. La carte, la cartouche, le couteau, la
montre, le badge, la chevaliére. Il toucha le crucifix du bout des
doigts, se tut. Gus le regarda d’'un ceil mort et rompit le silence.

— Te fatigue pas.

Mo montra le badge et la chevaliere.

—Je suis en vie. Et on sait que Lecz est sorti de la jungle en
vie, lui aussi. C’est peut-étre une mise en scene pour elle aussi.

— Une mise en scene dans quel but ?

— Pour brouiller les pistes, au cas ou des secours retrou-
veraient la trace de I'expédition. Apres tout, il n’avait pas prévu
que quelqu’un sache qu’il était revenu a Saigon. Sans ce vieux
gardien, on ne s’en douterait méme pas. Il a consciencieusement
effacé toutes les autres traces.

— Et elle serait revenue avec Lecz ? Pour quoi, mourir dans
Iincendie du labo ? Si elle était encore en vie, si elle avait sur-
monté cette épreuve aussi, elle se serait manifestée.

— Il s’est donné beaucoup de mal pour faire croire que tout
le monde était mort dans ce village. Il doit y avoir une raison.
Mais on sait que c’est faux. Moi, j'en suis bien revenu vivant. Et
lui aussi, méme si ¢a a été pour mourir peu de temps apres dans
cet incendie.

— Franchement, tu en es bien sfir ?

— Stir de quoi ?

— D’étre revenu vivant.

Il partit sans un mot de plus. Ce soir-13, il prit la pire cuite

88



de sa vie. Le lendemain, le crane fendu par la douleur, il se pré-
senta au commissariat central pour recevoir sa nouvelle affecta-
tion.



Chapitre 13
31 décembre 1967, 11h53 pm
Bayshore Fastway
Environs de San Bruno, Californie

Lucy contemplait ’auto-radio avec une avidité teintée
d’exaltation. Il déversait des flots de paroles et de musique,
plus d’informations sur le monde extérieur en une minute
qu'elle n’en avait jamais eu de sa vie, mais ce n’était pas cette
avalanche de connaissances nouvelles qui la captivait tant pour
le moment. Elle n’arrivait de toute facon pas a en saisir grand-
chose : ¢’était trop, trop vite et elle n’avait aucun moyen de faire
le tri. Il lui manquait sans doute également une foule de notions
de base pour comprendre de quoi il retournait. Mais mainte-
nant quelle était sortie, peu importait, elle aurait le temps de
s'ouvrir au monde, de l'explorer, le comprendre, de rattraper
son retard. Ce qui la fascinait surtout en cet instant, ¢’était ce
simple petit bouton qu’il lui suffisait de tourner pour passer
d’une station a I'autre. Elle pouvait choisir d’écouter ce qu’elle
voulait. Elle pouvait choisir. A la maison, Pere décidait de ce
que ses enfants pouvaient voir, lire, entendre. Il décidait de ce
qu’ils mangeaient, de ce qu’ils portaient, de ce a quoi ils travail-
laient. Il décidait méme de ce dont ils parlaient et de ce qu’ils
pensaient. Et pour elle, la moins aimée de ses enfants, les choix
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de Pere étaient encore plus réduits. Il décidait si elle aurait le
droit de manger, si elle passerait ses journées dans le noir ou
dans la faible lumiére de I'ampoule qui éclairait sa chambre.
Sa prison. Elle n’avait le droit de voir personne, ni de lire, ni
d’écouter de la musique, ni de parler. S’il Iavait pu, Pére lui
aurait sans doute interdit de penser. Cette soudaine liberté la
grisait. Elle réalisa ce qu’elle venait de formuler et se reprit : elle
ne pouvait plus penser a cet endroit comme étant « la maison».
Elle était partie, et Pere ne lui permettrait jamais de revenir.
Il y aurait peut-étre un jour un nouvel endroit qu'elle pour-
rait considérer comme son foyer, si Oncle Tim réussissait a les
sortir de leur situation actuelle. Mais pour I’heure, elle n’avait
plus de maison. Elle jeta un ceil a 'extérieur de la voiture : il
était encore au téléphone, en train de parler 4 'homme dont
il pensait qu’il pouvait les aider. Il raccrocha le combiné de la
cabine et revint péniblement a la voiture, en pressant sa main
droite, celle a laquelle il manquait un doigt, sur son ventre. Il
fit le tour du vieux pick-up et se laissa lourdement tomber sur
le siege du conducteur. Il exhala un long soupir, la regarda et lui
sourit faiblement.

— Ca va, ¢a va. On a plus beaucoup de route a faire. Je tien-
drai le coup.

Lucy se mordit la lévre inférieure.

— Tu es sur qu’il peut nous aider, Oncle Tim ?

— Il a toujours su bien s’entourer... Il connaitra sans doute
un docteur pas trop curieux.

— Mais... Tu crois vraiment qu’il peut nous protéger de...
lui ?

Oncle Tim posa a nouveau ses yeux sur la route. Son sourire
avait disparu.

— En tous cas, c’est le seul homme que ton pere ait jamais
craint.

Il tourna la clé de contact et s'engagea prudemment dans
le trafic presque inexistant. Il lui avait expliqué que ce soir était
un soir de féte dans le monde extérieur, que les gens normaux
célébraient la fin d’une année et le début d’une nouvelle. Elle
avait hoché la téte comme si elle comprenait, mais I'idée lui
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avait semblée étrange, et elle n’était pas bien stire de saisir ce
qu’était une année. A en croire certaines conversations qu'elle
avait surprises entre des fréres et des sceurs, il semblait s’agir
d’une longue période de temps, mais Pére interdisait 'usage de
ce genre de termes. Il disait que chaque jour devait étre célébré
individuellement, et qu’il représentait une ere a lui seul. Il auto-
risait seulement quelques festivités pour marquer le passage des
saisons, parce qu'il estimait que c’était a la Nature seule de
mesurer le temps. Et tout ce que disait Pére était la vérité. Tout
ce qu'il disait avait été la vérité pendant si longtemps qu’elle ne
savait pas si elle parviendrait un jour a se débarrasser de ce qu’il
lui avait inculqué. Mais puisqu’elle devait a présent vivre dans
ce nouveau monde, elle allait devoir en apprendre les codes et
les regles. Elle regarda les maisons qui défilaient sur le coté de la
route, la lumiére qui filtrait par leurs fenétres. Elle se demanda
en quoi consistaient leurs célébrations. Ca n’avait sans doute
rien a voir avec celles de la Ferme, et ¢’était tant mieux, car ces
derniéres I’avaient toujours mise mal a I’aise, voire franchement
dégotitée. Elle n’y était pas conviée, bien sir, mais elle avait
eu plusieurs occasions de les observer a la dérobée. Et méme
si elle ne connaissait pas d’autre fagon de féter un événement,
elle sentait instinctivement que les choses auxquelles elle avait
assisté n’étaient pas “normales”.

Oncle Tim quitta peu de temps aprés la voie rapide qui
longeait la baie pour s’enfoncer dans des quartiers résidentiels
aux pelouses bien entretenues. Sa respiration se faisait plus
saccadée, plus rauque a chaque instant. Il finit par se ranger le
long du trottoir. Il laissa aller sa téte contre le siége, ferma les
yeux.

— Juste... juste un instant... J’ai juste besoin...

Et il sendormit.

Lucy attendit un long moment avant d’essayer de le
réveiller. Elle ’'appela doucement, puis plus fort, en lui secouant
la main. Sa téte retomba, le menton sur la poitrine. Lucy serra
les dents et toucha la joue de Tim. Elle se concentra, ’appela de
toutes ses forces. Elle le sentit réagir. Il sursauta, redressa la téte,
redémarra la voiture et reprit son chemin. Il ne parlait plus,
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ses gestes étaient raides, mais il semblait savoir ou il les diri-
geait. Lucy ne le quittait plus des yeux, pas plus quelle n'osait
rompre le contact entre ses doigts et sa joue. Les maisons défi-
laient sur le coté de la voiture, égrénant leurs numéros. Devant
le numéro 1480, Tim tourna pour se garer derriére une voiture
bleue au toit blanc qui semblait presque aussi vétuste que leur
pick-up. Lucy enleva sa main du visage de Tim et tourna la
téte pour examiner la maison devant laquelle ils venaient de
se ranger. Sans pour autant franchement dépareiller dans le
quartier, elle semblait moins bien entretenue. La peinture de la
facade en bois s’écaillait par endroits et le jardin se résumait a
une pelouse jaunissante envahie par les mauvaises herbes. Dés
qu’elle détourna son attention, Oncle Tim s’affaissa 4 nouveau.
Elle le regarda. Les larmes lui montérent aux yeux. Elle tenta
de réprimer un sanglot, mais sa gorge se serra et elle fut bientot
secouée de spasmes, s’effondra sur le corps sans vie de son seul
ami et I’inonda de larmes. Les souvenirs des moments partagés
avec lui l’assaillaient, la submergeait par vagues. Toute 4 son
chagrin, elle ne vit pas la porte de la maison s’ouvrir et une
silhouette déguingandée s’avancer prudemment dans sa direc-
tion. Elle n’en prit conscience que quand ’homme ouvrit la
portiére coté conducteur et lui braqua une lampe torche dans
le visage. Surprise, elle recula en hurlant et en battant ’air des
pieds et des mains. L'arriére de sa téte heurta brutalement la vitre
de la portiére coté passager, et la douleur brouilla un instant sa
vision. Quand elle rouvrit les yeux, ce fut pour constater que le
corps de Tim était en train de s’effondrer sur le sol. homme a
la lampe-torche hurlait, leur ordonnait de ne pas bouger. Mais
Tim n’était plus capable d’obéir, et il coula mollement de son
siége, tombant aux pieds de ’homme qui avait reculé et cessé de
crier, comprenant que Tim ne représentait plus aucun danger.
Vivement, il se pencha sur lui, le retourna tant bien que mal
pour voir son visage et I’examina pour trouver des signes de
vie. En vain.

— Merde, Stanley... Tout ce chemin pour mourir & mes
pieds ?
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L’homme sembla se rappeler tout & coup la présence de
Lucy. Il se redressa brusquement, lui braquant 4 nouveau le
faisceau de sa torche dans les yeux. Cette fois, elle eut le temps
de voir que son autre main serrait la crosse d’un revolver. Elle
ne connaissait que peu de choses du monde extérieur, mais elle
savait a quoi servait cet objet-1a.

— Sors de la voiture. Lentement et les mains bien en vue.
Au moindre doute, je tire.

Lucy posa lentement la main sur la poignée de sa portiére,
la gorge serrée.

— Non, pas de ce coté. Par ici.

Son sang se glaca dans ses veines. Etrangement, elle était
maintenant terrifiée a I’idée de s’approcher de la dépouille de
Tim, alors quelle 'enlagait il y a quelques instants a peine.
Elle approcha doucement, sans quitter des yeux la forme qui
gisait sur les graviers de l'allée, glissant prudemment le long
de la banquette jusqu’a ce que ses pieds touchent le sol. Elle
se redressa alors et regarda timidement ’homme 2 travers la
meéche de cheveux qui lui tombait sur le front. Il baissa sa torche
et son arme en la voyant.

— Merde, mais t’es une gosse !

Lucy se renfrogna. Elle savait qu’a bien des égards, elle
était encore une enfant, mais ce n’était pas ainsi qu’elle se voyait.
Pére avait fait ce qu’il fallait pour que qu’il ne reste rien d’in-
nocent, d’enfantin, en elle. Elle faillit rétorquer ceci 2 ’homme,
avant de penser que ce n’était sans doute pas le genre de choses
qu’il était prudent de dire a4 un inconnu armé et visiblement
nerveux.

— Vous étes Morrisson ?

Il ignora sa question, agita son revolver dans la direction
du corps de Tim.

— Il s’est passé quoi ? Qui est-ce qui...

Lucy baissa les yeux, cherchant ses mots.

— Ils... Ils se sont battus. Tim et Pére. Tim voulait m’em-
mener... pour me protéger. Pére n’a pas voulu.

— Tim ? Oh, tu parles de Stanley ?
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Les fréres et sceurs de la Ferme appelaient Tim « Stanley».
Mais il avait toujours insisté pour que Lucy I’appelle Tim. Elle
’avait interrogé a ce sujet et il lui avait expliqué que « Stanley»
était son nom de famille. Lucy n’avait pas bien compris. Ils
étaient tous de la méme famille, non ?

—Tim... Stanley a été... blessé dans la bagarre. Mais on a pu
senfuir. Il a dit qu’il allait m’emmener chez son ami Morrisson,
qu’il me protégerait. Qu’il nous protégerait tous les deux.

Le grand Noir cessa de fixer le corps de Tim et tourna vers
elle un regard perplexe, tout en rangeant son arme dans la cein-
ture de son pantalon.

— Je suis Morrisson. Mais je ne sais pas pourquoi il a cru
que je pouvais t’aider.

Le coeur de Lucy se serra.

— Pére viendra me chercher... Il va me punir d’étre partie !
Et quand il saura que Tim est mort, il... IL...

Morrisson semblait mener une lutte intérieure, sans
I’entendre.

— Ton pere... C’est qui, ton pere ?

Lucy ne sut pas quoi répondre. Pére était Pere. Il était leur
chef, leur protecteur, celui qui les nourrissait et les instruisait.
Mais rien de tout cela ne répondrait a la question de Morrisson.

— C’est mon pére. Le chef de notre famille. Mais je crois
que je suis la seule a étre vraiment sa fille.

Morrisson croisa les bras. Elle ne I’avait visiblement pas
convaincu.

—IL... Tim, enfin, Stanley 'appelait « Lecz».

Morrisson se figea. Il la regarda un instant puis une vague
de fureur le submergea, déformant ses traits en un masque
hideux. Il se rua vers elle et 'empoigna par le bras.

— LECZ EST MORT'!

Surprise, Lucy tenta de reculer en étouffant un sanglot.
Morrisson la secouait brutalement, tout en continuant de hurler.

—ILEST MORT !Il a bralé dans ’enfer qu’il avait lui-méme
créé, avec toutes les traces de ses crimes !

— Non ! Il va venir me chercher... Il va...
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Elle s’arréta net. Elle avait senti une présence, terriblement
familiére. Tournant la téte, elle vit de ’autre coté de la route se
garer un mini-van blanc qu’elle ne connaissant que trop bien.

—Ilestla!

Et le monde bascula dans I’horreur.

Morrisson la lacha et s’effondra, la téte dans les mains. Elle
tomba a genoux. Le Noir hurlait. Elle s’aplatit et se réfugia sous
la voiture. Elle savait ce qui allait se produire ensuite, elle savait
qui accompagnait Pére. Il y eut un instant de silence. Puis, de
chaque ombre, de chaque recoin de ténébres, ils arrivérent.
Lucy ferma les yeux de toutes ses forces pour ne pas avoir a les
contempler. Bras décharnés couverts d’un cuir putride, dents,
crocs et griffes suintant d’humeurs noires et visqueuses, chairs
pourrissantes révélant les os et les viscéres, ils rampaient, clau-
diquaient, pullulaient dans leur direction. Morrisson avait cessé
de hurler. Il regardait les créatures démoniaques approcher, figé
dans une horreur muette. La masse grouillante de monstres
s’écarta un instant et, levant les yeux, il vit en leur sein un
homme blanc, au teint maladif, le visage disparaissant presque
derriére une longue chevelure noire et une barbe pointue qui
descendait jusqu’a sa poitrine. Il le reconnut aussitot, malgré les
années et les changements dans son apparence. Il serra les dents
et émit un sifflement de rage et de haine.

— Lecz.

Pere lui retourna un sourire mauvais. Lucy retint son
souffle. Pére allait les tuer. Sauf...

Sauf qu'au moment ou Pére écarta les bras pour faire signe
aux démons de déferler sur Morrisson, il y eut comme une
vague électrique qui émana de ce dernier et frappa Lecz de plein
fouet. Elle vit des ombres lumineuses se jeter sur lui, 'engloutir,
et il ploya sous leurs assauts. Jamais elle n’avait vu son pére dans
une telle situation de faiblesse. Il leva les bras, poussa un cri
bref et battit en retraite, titubant. Les démons avaient disparu.
Morrisson semblait aussi stupéfait qu’elle. Toute la scéne n’avait
duré qu'un instant, et I'un comme l’autre semblait incapable
de l'analyser. Il finit toutefois par se ressaisir, tira son arme de
sa ceinture et courut dans la direction de Pere qui venait de

96



se jeter derriére le volant du mini-van. Morrisson parvint au
milieu de la route alors qu’il démarrait en trombe en faisant
crisser ses pneus. Le Noir leva son arme, visa, mais renonga 2a
faire feu. Des fenétres commencaient 4 s’ouvrir dans les maisons
avoisinantes. Morrisson revint vers elle. Il la tira sans ménage-
ment de sous le pick-up, la poussa vers la maison.

— Entre et attends-moi.

Elle hésita, ne sachant plus si elle devait craindre cet homme
ou se réjouir d’étre —apparemment— sous sa protection.

— MAINTENANT!

Elle se dirigea en trébuchant vers la porte. Alors qu'elle
ouvrait la moustiquaire, elle se retourna pour le voir pousser
le corps de Tim sous leur voiture. Elle pénétra dans un inté-
rieur dénudé et plus négligé encore que l’extérieur. Nulle part,
ni sur les murs couleur créme dont la peinture s’effritait, ni
sur les rares meubles dont la plupart étaient masqués par une
couche de poussiére grisatre et floconneuse, on ne voyait d’ob-
jets personnels, aucun souvenir, aucune photo, rien qui trahis-
sait que la maison fut habitée. Le canapé, le fauteuil et la table
basse du salon, le frigo et le comptoir de la cuisine semblaient
les seuls endroits réguliérement utilisés et de ce fait préservés
de I’invasion de la poussiere. Le reste de l'espace était envahi
de cartons et de livres. Lucy se tint 13, ne sachant trop que
faire ensuite. Elle fut rejointe par Morrisson quelques minutes
plus tard, aprés qu’il eut soigneusement refermé les multiples
verrous de la porte d’entrée. Il avait glissé son arme dans la
poche arriére de son pantalon et passa en trombe a coté d’elle
comme si elle était invisible. Il se dirigea droit vers un téléphone
accroché au mur de la cuisine, se saisit du combiné et composa
un numéro, s’arrétant une fois ou deux pour réfléchir, comme
s’il doutait de sa mémoire. Il attendit pendant que le téléphone
de son correspondant sonnait. Il tira son arme et la soupesa
pensivement. Balayant le piéce d’un regard circulaire, il sembla
enfin se souvenir de la présence de la fillette. Du menton, il
lui indiqua le canapé. Elle s’en approcha timidement, s’assit.
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A T’autre bout de la ligne, on décrocha enfin. Lucy percut une
voix d’homme, mais elle était trop loin pour saisir ses paroles.
Elle dut se contenter de la moitié de la conversation.

— Gus, c’est Morrisson.

— Evidemment, c’est important.

— Je sais, mais ¢a n’a rien a voir. Il faudrait que tu viennes.

— Ouais, je sais que... Gus... C’est a propos de Lecz.

-

— Non, en personne, ¢a vaut mieux. A tout de suite.

Il raccrocha, poussa un long soupir. Il s'approcha ensuite
de Lucy qui se raidit, craignant son prochain geste, mais il
se contenta de seffondrer dans le fauteuil en face d’elle. Elle
ne parvenait pas a quitter son arme des yeux. Elle remarqua
soudain qu’il lui manquait le petit doigt de la main droite,
exactement comme a Tim. La surprise vainquit sa peur et elle
pointa sa main du doigt.

— Il vous manque un... Enfin, votre main...

Il jeta un regard fatigué sur sa propre main, comme si elle
était un objet étranger dont il aurait oublié la présence. Il eut
un étrange petit sourire et leva la main en lui présentant sa
cicatrice.

— Hé... Un petit souvenir de ton pére.

Il la regarda un long moment, puis posa 'arme sur la table
basse qui les séparait.

— Je crois qu'on aura pas besoin de ¢a, hein ?

Il se renfonga dans son fauteuil. Au bout d’une minute,
il fouilla dans la poche de son pantalon, en tira une petite
boite décorée. Il la regarda un instant avec mélancolie puis,
I’ouvrant, en tira une pilule qu’il avala aussitot. Il parut alors
enfin se détendre, ferma les yeux. Lucy n’osa plus rien dire. Le
temps s’écoula en silence, peut-étre une demi-heure, avant que
I’on frappe a la porte. Morrisson se leva en bondissant, saisit
son arme au passage. Il se dirigea vers l’entrée, disparaissant

98



du champ de vision de Lucy. Aprés un instant de silence, elle
I’entendit désengager les nombreux verrous de la porte. Une
nouvelle voix, grave et encore voilée de sommeil, se fit entendre.

— J’espére que tu m’as pas réveillé pour rien.

— Viens, j’ai quelqu’un a te présenter.

Les deux hommes entrérent dans la piéce. Ils offraient un
contraste saisissant : autant Morrisson était grand et maigre,
noir de peau et de cheveux, autant celui quelle présuma étre
« Gus» était trapu, rablé, blanc de peau et roux de cheveux. La
tenue négligée du Noir tranchait vivement avec le costume beige
et la chemise blanche au col entr’ouvert du nouvel arrivant. On
ne pouvait que se demander comment les deux hommes avaient
pu créer un lien, et de quelle nature il pouvait étre. Quand il
posa les yeux sur elle, Gus ne manifesta aucune émotion. Il
se tourna sans un mot vers Morrisson. Lequel lui renvoya un
demi-sourire.

— Je te présente la fille de Lecz.

L'expression d’agacement crispé du visage de Gus fondit
pour laisser place a une totale stupéfaction.

— Sans rire ?

— Clest ce qu'elle prétend. Et j’ai de bonnes raisons de la
croire.

— Quelles raisons ?

— Principalement le fait que Lecz était ici il y a pas une
heure pour tenter de la récupérer.

Gus s’enflamma soudain.

— Tu te fous de ma gueule ?!

—Je I’ai vu comme je te vois. Il a bien failli me faire la peau,
d’ailleurs.

Gus regarda tour a tour Lucy et Morrisson, comme pour
décider si I'un des deux tentait de lui tendre un piege.

— Comment tu l’as trouvée ?

Morrisson détourna le regard, se frotta la nuque,
embarrassé.

— Ah... Ca, c’est le nceud du probléme. Stanley 1’a amenée
1C1.

— Stanley ?! Il est vivant aussi ?
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— Hé bien... Il I’était... jusqu’a ce soir.

Gus le fusilla du regard.

— T’es passé devant son cadavre en arrivant. Je I’ai planqué
sous son pick-up.

Gus se rua sur Morrisson avec une vivacité que sa carrure
n‘aurait pas laissée soupconner et plaqua le Noir contre le mur
derriére lui.

— Tu déconnes, merde ! Ce type pouvait répondre a toutes
mes questions et tu le dézingues ?!

Luttant contre l’avant-bras qui lui écrasait la trachée,
Morrisson parvint a articuler d’une voix étouffée...

— Pas moi... Déja mort... quand il... est arrivé...

Gus relacha son étreinte et s’éloigna, la méfiance se lisant
sur son regard.

— Quelqu’un pourrait m’expliquer tout ce bordel depuis le
début ?

Morrisson, massant son cou endolori, lui rétorqua avec
mauvaise humeur.

— Elle, je suppose. Je t’attendais pour I'interroger.

Gus parut se radoucir un peu. Sans accorder plus d’atten-
tion 4 Morrisson qui le foudroyait toujours du regard, il s’ap-
procha d’elle et s’assit sur la table basse. Il se pencha vers elle,
les coudes sur ses cuisses, presque jusqu’a la toucher. Elle recula
instinctivement, raidissant ses muscles, se renfongant encore un
peu plus dans ses vétements. Il lui demanda d’une voix douce :

— Tu tappelles comment ?

Elle fut surprise par sa gentillesse. Apres ce qu'elle venait
de voir, elle avait cru qu’il allait la brutaliser elle aussi. Elle
répondit d’une voix presque inaudible :

— Lucy.

— Trés bien, Lucy. J’ai beaucoup de questions a te poser,
parce que tu es la seule & pouvoir nous aider a4 comprendre ce
qui s’est passé. Tu veux bien nous aider ?

Elle opina.

— Est-ce que tu as faim ? Soif ?
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Elle fit non de la téte. Morrisson restait debout mais s’était
appuyé contre le mur derriére Gus, les bras croisés. Il avait lair
de s’impatienter.

— Tu as quel age, Lucy ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas.

Gus ne parvint pas & masquer sa surprise.

— Tu ne sais pas ? Tu te souviens de la derniére fois ou tu as
fété ton anniversaire ?

— Pére ne voulait pas qu'on les féte.

Morrisson intervint, agacé.

— Elle doit pas avoir plus de dix ans. Enléve ton chapeau et
ton manteau, qu'on te voie mieux.

Lucy se renfrogna, serrant encore plus contre elle les pans
de son manteau trop grand.

— Non'!

Gus se tourna vers Morrisson, irrité.

— C’est bon, pas la peine de la braquer. C’est pas important.

I se tourna a nouveau vers elle.

— Qui est ta maman ?

— Je sais pas. Elle est morte quand je suis née.

— Je suis désolé de I’apprendre... Ou est-ce que tu habites ?

— Dans la Ferme... C’est dans les montagnes...

— Tu vis seule avec ton pére, la-haut ?

— Non. Il y a... Il y avait Oncle Tim, et les fréres et les
soeurs.

— Tes fréres ?

— Non, pas pour de vrai. Ce sont des adultes qui sont venus
vivre avec Pere.

— IIs sont nombreux ?

— Ca dépend, il y en a qui partent parfois. Au moins dix
fréres et dix sceurs, en tous cas.

— Et ton oncle Tim ?

Morrisson intervint encore.

— C’est Stanley.

Gus ne fit pas mine de I’avoir entendu.

— IIs font quoi, tous, dans cette ferme ?
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Elle haussa les épaules.

— Ils travaillent. Ils parlent. Ils écoutent Pére.

—Ils prennent des drogues ? Ils mangent, boivent ou fument
des choses qui les rendent bizarres ?

Elle opina.

— Ils sont gentils avec toi ?

Elle fit la moue, haussant emphatiquement les épaules,
mais ne répondit pas.

— Et ton pére, il s'occupe bien de toi ?

Les larmes lui monterent aux yeux et un sanglot lui
échappa.

— Je vois.

Il posa une main compatissante sur son genou. Ce contact
lui fit Deffet d’'une décharge mais elle ne tenta pas de s’y
soustraire.

— Qu’est-ce qui s’est passé, ce soir ?

— Oncle... Stanley a attendu que je vienne le voir dans son
labo, et il m’a dit qu’il allait m’emmener. Loin de la Ferme, loin
de Pére. En sécurité.

Elle prit une respiration hoquetante.

— Mais il voulait parler & Pére d’abord. Stanley et lui se
sont disputés.

— Qu’est-ce qu’ils disaient ?

— Stanley a dit que Pére lui avait menti, depuis longtemps.
Qu’il ne voulait plus I’aider. Pére lui a interdit de partir. Il lui a
dit que s’il essayait de m’emmener, il le tuerait.

— Et ensuite ?

— Ils se sont battus. Si Oncle Tim... Stanley avait perdu...
Il... Je I’ai aidé, mais il était blessé, on a réussi a s’enfuir...

— Il ta dit ou il emmenait ?

— Chez son ami Morrisson. Il m’a dit que Pére avait dit
qu’il était mort, mais que c’était un mensonge. Que tout ce que
Pere avait dit était un mensonge, et que Morrisson me protége-
rait de lui.

— Bien. Il avait raison. Morrisson et moi, nous allons te
protéger.
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A la limite de son champ de vision, elle voyait Morrisson
qui s’agitait nerveusement.

— Cette ferme... Tu sais ou elle est exactement ?

Elle secoua la téte.

— Mais est-ce que tu saurais y retourner ?

Elle hésita.

— Je crois... Peut-étre...

Gus se leva et se tourna vers Morrisson.

— Ok, j’ai quelques coups de fil a passer et on va régler ¢a
ce soir.

Morrisson se redressa, décroisa les bras et serra les poings.

— Cest quoi, le plan ?

— J’ai un cadavre et deux témoins qui accusent un certain
Lecz. Un des témoins peut me guider jusqu’a son domicile, ou
il affirme qu’on se livre 4 la consommation de drogue et 4 des
mauvais traitements sur mineurs.

Morrisson fit une grimace et secoua la téte.

— Mieux vaudrait que tu évites de me méler a ¢a. Ca pour-
rait donner envie a certains de creuser sur mon compte.

— Pas faux. Alors, on déplace le cadavre. Ensuite, je signale
le meurtre de Stanley, et d’ici une heure, j’aurai des hommes et
un mandat pour aller débusquer ce fumier.

— Et s’il est toujours protégé par la Compagnie ?

— J’ai bien l’intention d’étre plus rapide qu’eux. Surtout
que si cest le cas, il est peut-étre déja en train de les appeler.

Morrisson sourit franchement.

— J'aurais voulu en étre...

— C’est 4 toi de choisir. Ca risque de te colter ta liberté,
mais tu pourrais venir témoigner a son proces et I’envoyer dans
le couloir de la mort.

Morrisson hésita un moment, puis secoua la téte.

— Je crois quil est pas encore temps pour moi de dispa-
raitre... Il me reste beaucoup a accomplir.

Gus secoua la téte et se détourna de lui. Puis il revint vers
Lucy.

— Tu es préte a faire ta part ?

Lucy comprit soudain ce qu’ils attendaient d’elle.
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— Vous... vous voulez que je retourne la-bas ?

— Je sais que c’est dur pour toi. Mais la meilleure fagon de
te protéger de Lecz, c’est de le mettre derriére les barreaux.

— Non ! Vous ne comprenez pas, vous arriverez pas a
l’arréter !

— Ne t’en fais pas, il y aura beaucoup d’autres policiers avec
nous.

Désespérée, elle se tourna vers Morrisson.

— Vous ! Vous avez vu de quoi il est capable ! Tout 2 ’heure,
dehors, vous les avez vus !

Gus jeta un regard interrogateur a Morrisson. Ce dernier
haussa les épaules.

— Ca fait bien longtemps que je ne me fie plus a ce que je
vois, fillette.

Elle sentit les larmes lui monter 4 nouveau aux yeux. Ils
devaient la protéger de Pere, elle voulait qu’ils 'emménent loin,
la ou jamais il ne pourrait la retrouver, et eux, ils allaient la
ramener a lui ? Ce n’était plus des larmes de tristesse, mais de
colére, une rage pure et brlante qui tordait son ventre et quelle
sentait irradier autour d’elle. Morrisson s’approcha impatiem-
ment et tendit la main vers elle.

— Allez, ¢a suffit, tu n’as pas le choix.

Elle laissa éclater sa rage. Ses oreilles sonnérent, et elle
crut entendre ses tympans se déchirer sous la force du vacarme
qui envahit ’espace. Une vague invisible submergea les deux
hommes devant elle, les heurtant en pleine poitrine. Soulevés
comme des fétus, ils allérent s’écraser contre le mur derriére
eux avec un bruit sourd, avant de s’effondrer au sol en grognant.
Le silence et le calme retombeérent dans la maison. Les deux
corps inertes gisaient sur le sol, dans le tourbillon de poussiere
qu’ils avaient soulevé. Elle les regarda a travers le voile de sa
colére, et quand elle parla, ce ne fut plus de sa voix fluette,
fragile et hésitante. Quelque chose en elle, bien plus fort qu’elle,
parla a sa place.

— A partir d’aujourd’hui, jaurai toujours le choix.
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