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Chapitre 1
17 mai 1959, 8h47 pm 

Fillmore District 
San Francisco, Californie

	
	 Ses yeux glissant sur les façades familières qui défilaient 
de l’autre côté de la vitre, Teddy sentit son esprit relâcher sa 
concentration et se détacher du livre dans ses mains, et, malgré 
lui, reprendre les événements de la journée pour en faire le bilan. 
Malgré lui, car comme tous les dimanches après sa permanence 
au NAACP, Teddy hésitait entre l’espoir et le découragement. 
	 L’Association Nationale Pour l’Avancement des Personnes 
de Couleur, sous l’égide du Dr Martin Luther King, gagnait 
sans cesse en popularité, et il tentait de se convaincre que cela 
devait le remplir de joie et de fierté. Chaque semaine, une foule 
de plus en plus nombreuse se pressait dans leur petit local pour 
échanger, partager, avoir enfin l’impression d’être écoutée. Les 
Noirs habitués à baisser les yeux et courber l’échine, élevés par 
des parents qui avaient encore connu l’esclavage, réalisaient 
peu à peu qu’ils étaient des êtres humains, qu’ils méritaient les 
droits que la constitution leur assurait et que le système garan-
tissait si farouchement à l’homme blanc. Voilà pour l’espoir.
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	 Mais chaque semaine, de plus en plus nombreux, il enten-
dait des hommes et des femmes venus échanger et partager le 
récit des injustices, des brimades dont ils étaient victimes au 
quotidien. Il leur offrait le réconfort d’une oreille attentive, 
notait quand c’était possible le nom des acteurs et les circons-
tances du drame, les éventuels témoins. Il promettait que l’or-
ganisation ferait tout son possible pour leur faire rendre justice, 
son interlocuteur opinait tristement, et ils se séparaient en 
sachant pertinemment que ces belles promesses n’étaient guère 
plus que du vent. Voilà pour le découragement.
	 Mais en fait, non, il lui fallait bien admettre que ce n’était 
plus tout-à-fait du découragement. La frustration, l’écœure-
ment brûlaient en lui, faisaient bouillonner sa colère jusqu’à 
la transformer en une rage sourde, une rage chauffée à blanc, 
qui lui faisait serrer les poings et les dents. La liste des fautifs, 
des racistes que des victimes à demi-consentantes lui dressaient 
chaque semaine, devenait à ses yeux une liste de coupables à 
punir. Et la punition ne viendrait pas de la police, de la justice, 
qui protégeait les siens, qui protégeait les blancs, mais serait 
administrée par une main Noire. Une main qui frapperait aveu-
glément la communauté blanche, car tous ceux qui n’étaient pas 
coupables étaient au mieux complices. Dans ses rares moments 
libres, il se surprenait à rêver d’expéditions nocturnes dans les 
quartiers aisés, de vitrines brisées, d’explosions aveugles. De 
propager la peur dans le cœur de ceux qui s’étaient toujours 
crus à l’abri, de leur donner un échantillon de ce que vivait au 
quotidien son propre peuple.
	 Mal à l’aise, il ferma les yeux, ôta ses lunettes et pressa 
ses mains sur ses paupières. Le bringuebalement du bus et le 
rythme hypnotique des lampadaires à l’extérieur entraînaient 
ses pensées dans des directions qu’il préférait ne pas explorer 
trop avant. Le NAACP obéissait fidèlement au principe de 
non-violence édicté par le Dr King. Il devait s’y tenir, au moins 
en apparence. Theodor ignorait comment les autres membres 
faisaient pour ne pas ressentir la même rage que lui —ou dans 
le cas contraire, comment ils la faisaient taire— mais il savait 
qu’exprimer de tels sentiments lui vaudrait au mieux de la 
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méfiance, au pire une mise à l’écart. Il était toutefois persuadé 
que d’autres, quelque part, partageaient ses envies, son besoin 
d’une action plus directe, plus spectaculaire, plus efficace. Mais 
en attendant de les rencontrer, il voulait se rendre utile autant 
que possible, et devait donc ronger son frein, supporter comme 
il pourrait la valse des plaignants sans espoir, des notables 
craintifs de la communauté Noire et des cadres mous de l’Or-
ganisation, persuadés que le temps et la patience étaient leurs 
meilleurs alliés. Au moins tous ceux qu’il voyait aux perma-
nences étaient-ils conscients des problèmes et du chemin restant 
à parcourir pour leur peuple. Ça ne semblait pas être le cas 
de cette nouvelle espèce qui commençait à se propager dans la 
jeunesse des quartiers, et qui se moquait éperdument de la lutte 
pour les droits civiques, les considérant comme un combat d’ar-
rière-garde. Ils fréquentaient ces blancs de bonne famille qui se 
prenaient pour des révolutionnaires et trouvaient de bon ton de 
s’afficher en compagnie de Noirs, comme preuve de leurs idées 
progressistes. Ces arrière-petits-enfants d’esclaves s’imagi-
naient que les combats de leurs pères appartenaient au passé, et 
que l’égalité des races se ferait d’elle-même, miraculeusement, 
grâce à une poignée d’intellectuels libéraux qu’ils s’imaginaient 
représentatifs de l’ensemble de la population blanche. Theodor 
les voyait passer dans la rue, déambulant fièrement dans leurs 
jean’s et leurs chemises bariolées, parlant avec agitation des 
fêtes, concerts et autres sorties qui occupaient leurs soirées et 
l’essentiel de leurs esprits. Il les connaissait d’autant mieux qu’il 
en avait précisément un spécimen qui dormait sur son canapé 
depuis près de trois mois. Spécimen d’autant plus pathétique 
qu’il avait passé l’âge de se bercer de telles illusions. Et d’autant 
plus irritant qu’il s’agissait de son propre frère.
	 Quand son aîné était réapparu sur le seuil de sa porte, 
après avoir disparu de la surface de la Terre pendant plus d’un 
an, Theodor avait eu de la peine à le reconnaître. Il avait perdu 
au moins dix kilos, ses vêtements étaient sales et rapiécés, il 
lui manquait un doigt à la main droite, arborait des traces de 
piqûres sur tout le corps, et peinait à rester debout. Mais c’était 
surtout sur le plan moral qu’il était métamorphosé : il parais-
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sait en permanence terrorisé, comme si quelque monstre allait 
surgir dans son dos pour le tailler en pièces. Il alternait des crises 
d’agressivité où il pensait que son entourage complotait contre 
lui, et des périodes d’abattement total où il fallait le nourrir et le 
laver comme un enfant. Dans les premières semaines, Theodor 
l’avait trouvé à plusieurs reprises en pleine nuit, couché sur le 
sol de la salle de bains, à demi-inconscient, couvert de sueurs 
froides, gisant dans une flaque de vomi ou d’urine. Par sens du 
devoir et de la solidarité familiale, il avait ravalé ses questions 
et ses leçons, et s’était occupé de lui du mieux possible. Et son 
grand frère, qu’il avait tant admiré, puis tant méprisé, et qui 
lui inspirait à présent tant de pitié, était peu à peu redevenu 
lui-même. Ce qui signifiait également qu’il avait retrouvé une 
bonne part de son arrogance et de sa fierté. Theodor avait fini 
par lui demander ce qui lui était arrivé, où il avait passé ces 
quatorze derniers mois, ce qui l’avait mis dans un état pareil. 
Et le brillant Dr Morrisson, comme dans le passé, l’avait pris de 
haut, lui pauvre professeur d’histoire dans un lycée réservé de 
facto aux Noirs, et lui avait répondu que l’informer de tout ceci 
risquait de le mettre en danger. Theodor avait répliqué qu’après 
lui avoir torché le cul pendant des semaines, il méritait un peu 
plus que ça. Humilié, son frère lui avait avoué à contre-cœur 
qu’il avait été enrôlé de force dans un projet de recherches du 
gouvernement, qu’on l’avait emmené au Viet Nam pour mener 
des expériences secrètes, et qu’il avait finalement réussi à fausser 
compagnie à ses gardiens, en faisant croire à sa mort, et à rega-
gner le pays en rendant des services à des gens peu recomman-
dables. Il craignait donc autant d’être rattrapé par ces derniers 
—qu’il avait quitté sans leur accord— que par les barbouzes de 
la Maison Blanche. Theodor avait accueilli toutes ces histoires 
avec beaucoup d’incrédulité, mais sans rien laisser transpa-
raître pour ne pas risquer de susciter encore une fois la colère de 
son aîné. L’histoire qu’il lui avait servie était trop grosse, trop 
rocambolesque pour qu’il la croie sur parole. Elle recelait sans 
doute quelques éléments de vérité, mais déformés et amplifiés 
par l’ego démesuré de son narrateur. Il n’obtiendrait sans doute 
pas mieux. Il avait dès lors évité le sujet et s’était contenté de 
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lui demander ses projets pour l’avenir. Mais sur ce point aussi, 
son frère était resté plus qu’évasif. Theodor était prêt à l’hé-
berger aussi longtemps que nécessaire pour lui permettre de 
se remettre et de repartir dans la vie du bon pied, par amour 
fraternel et solidarité de race, mais il n’en tirait aucun plaisir, 
à part un vague sentiment de devoir accompli. Pour tout dire, 
il avait hâte de le voir partir. Cela faisait peut-être de lui un 
monstre sans cœur, ou simplement un être mesquin et égoïste, 
mais il désirait plus que tout retrouver le calme de son appar-
tement vide, ses repas solitaires en compagnie des livres qui 
remplissaient chaque mur de chaque pièce, la tranquille sérénité 
de sa petite vie de célibataire, seule consolation aux affronts 
qu’il subissait à chaque fois qu’il mettait les pieds à l’extérieur. 
Pour l’heure, comme toujours lorsqu’il laissait son frère seul 
dans l’appartement, il savait d’avance quel spectacle l’attendait 
en rentrant, et l’idée suffisait à le hérisser. Son domicile avait 
toujours été sa forteresse, mais à présent, elle était victime d’une 
invasion barbare. 
	 Quand le bus s’arrêta à son arrêt et qu’il se leva pour en 
descendre, il réalisa qu’il serrait les dents, à en avoir la mâchoire 
douloureuse. En marchant vers son immeuble, il se força à se 
détendre, pour éviter de se heurter frontalement à son frère dès 
son arrivée. Il tenta de se distraire de sa colère en regardant les 
immeubles à trois étages proprets qui bordaient la rue, volant 
ici et là quelques scènes de vies familiales normales à travers 
les fenêtres illuminées, où des Noirs modestes mangeaient, 
vivaient, discutaient entre parents et enfants, frères et sœurs. Il 
leur enviait cette normalité, cette banalité, mais il savait qu’il 
ne pourrait jamais revenir en arrière, jamais désapprendre tout 
ce qu’il savait sur l’injustice dans laquelle toutes ces familles 
vivaient leur petit bonheur fragile. Il était presque calme quand 
il franchit la porte de son deux-pièces. Mais il sentit l’odeur 
de fumée de marijuana froide et vit Mo, vautré sur le canapé 
en pantalon violet et chemise moulante à fleurs, absorbé dans 
une conversation téléphonique animée où les termes argotiques 
se bousculaient, et sa colère revint le submerger comme une 
vague. Il était au moins amèrement reconnaissant à son aîné 
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d’employer cet obscur sabir, parce qu’il y avait de fortes chances 
que le FBI surveillât sa ligne à cause de ses activités politiques. 
Ainsi au moins, les agents chargés de l’écouter seraient assez 
déroutés pour éviter que Teddy soit de surcroît lié à des trafics 
dont il refusait de savoir le premier mot. Mo le sentait, sans 
doute, parce qu’en le voyant entrer, il mit rapidement un terme 
à sa conversation.
	 Alors que Theodor fouillait dans le frigo à la recherche de 
quelque chose à grignoter, pour se passer les nerfs plus que par 
faim, son frère s’appuya sur la porte et passa le bras devant lui 
pour piocher une bouteille de bière dans un paquet déjà bien 
entamé.
	 – Alors, le bureau des pleurs a encore fait un carton 
aujourd’hui ?
	 Theodor reposa l’assiette de poulet froid qu’il avait saisie. 
Il venait de perdre le peu d’appétit qu’il avait encore.
	 – C’est pas parce que tu as rien à foutre de tes frères de 
couleur que tu dois te moquer de ceux qui tentent de faire 
évoluer les choses.
	 Mo prit une gorgée de bière en le regardant de ce regard 
froid dont Theodor avait appris qu’il exprimait tout son mépris 
pour son combat.
	 – C’est pas les Noirs qu’il faut libérer, c’est l’humanité 
toute entière.
	 Theodor ôta ses lunettes et se frotta les yeux du pouce et de 
l’index.
	 – Écoute… On va pas avoir encore cette conversation. Je 
suis crevé, et je bosse demain.
	 – T’en fais pas, tu vas bientôt pouvoir dormir tout ton saoul, 
bien au chaud dans ta bonne conscience étriquée. J’ai trouvé un 
plan pour une maison, je vais te débarrasser le plancher.
	 Teddy resta interdit. Il avait souhaité ardemment ce 
moment, mais maintenant qu’il était à portée de main, il le 
redoutait un peu.
	 – Mais… Tu es sûr ? Comment tu comptes payer le loyer ?
	 – T’en fais pas pour ça. Je sais m’occuper de moi.
	 Les soupçons de Theodor se renforcèrent.
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	 – Tu vas pas faire de conneries, hein ? Tu peux rester ici 
jusqu’à ce que tu trouves un travail honnête, tu sais…
	 – C’est gentil de te faire du souci, Teddy, mais je crois que 
j’ai eu ma dose de leçons de morale de ta part.
	 Il choisit de laisser passer l’affront pour cette fois.
	 – Si tu changes d’avis, ou si tu as besoin d’aide, n’hésite pas, 
surtout…
	 – C’est bon, je te dis ! J’ai besoin de l’aide de personne et je 
vais pas faire de conneries. Je vais juste reprendre mon travail 
là où je l’ai arrêté.
	 La surprise de Teddy était totale. Il n’aurait jamais imaginé 
une seule seconde que Berkeley put lui permettre de revenir 
en son sein après son absence injustifiée, ni même que Mo 
lui-même puisse avoir envie de retourner dans cette institution 
qui, selon ses propres dires, n’avait jamais su reconnaître son 
talent à sa juste valeur.
	 – Ton travail à l’Université ?
	 – Non.
	 Il découvrit ses dents en un large sourire un peu inquié-
tant, but encore une gorgée de bière.
	 – Mon travail dans la Révolution.
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Chapitre 2
26 juin 1959, 5h21 am 

Summit Creek Mobile Home Park 
Santaquin, Utah

	 Joan tira derrière elle la porte légère de la caravane, la 
verrouillant en prenant soin de ne pas faire de bruit. Ses occu-
pants dormaient encore, surtout son père, abruti de bière et 
de bourbon, qu’elle entendait ronfler même depuis l’extérieur. 
Le soleil se levait à peine, redonnant des couleurs au paysage 
gris bleuté. Un vent frais caressa son visage tandis qu’elle restait 
là, figée, une partie d’elle espérant presque entendre sa mère 
se réveiller pour l’obliger à renoncer à son projet. Mais rien 
ne se passa, et le vent continuait à l’inviter à partir. Elle se 
retourna et s’engagea comme une ombre sur le chemin menant 
à la route. On ne percevait presque pas de bruits dans le parc 
de caravanes et de mobile-homes. Quelques tintements de 
casseroles et cliquètements de couverts étouffés, tout au plus, 
indices des petits-déjeuners qu’avalaient ceux des résidents qui 
se levaient tôt pour aller travailler à l’usine ou sur les chantiers. 
Mais personne à l’extérieur en tous cas, dans les allées de terre 
battue rouge qui tenaient lieu de rues, personne pour la voir 
partir. Il lui faudrait parcourir encore un bon demi-mile de 
route défoncée avant de rejoindre l’Interstate 15. Les travail-
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leurs risquaient de la dépasser en voiture, sur leur chemin pour 
les zones industrielles de Provo. Elle pourrait tenter de couper 
à travers la prairie, mais la végétation rase et déjà sèche en ce 
début d’été lui offrirait aussi peu de cachettes que le relief inexis-
tant. Elle éveillerait moins de soupçons en suivant le chemin. Si 
on lui demandait quoi que ce soit, elle dirait qu’elle se rendait 
en courses à la station-service Texaco, pas trop loin sur l’I15, 
en direction du nord. Elle pourrait même ainsi, avec un peu 
de chance, se faire offrir un bout de conduite. Elle devrait par 
contre rebrousser ensuite chemin pour repartir vers le sud et 
sa véritable destination, mais au moins, personne ne donnerait 
l’alerte avant le soir. Les gens d’ici ne se mêlaient généralement 
pas des affaires de leurs voisins, même quand celles-ci impli-
quaient des cris de douleur et des bruits de coups. Mais une 
adolescente de dix-sept ans partant de chez ses parents au petit 
matin avec un maigre sac sur le dos ne manquerait pas d’être 
signalée, voire ramenée à son domicile, malgré le coquard et la 
lèvre fendue qui déformaient son visage délicat.
	 Joan leva la tête et regarda les montagnes lointaines qui 
bornaient son monde, barrant l’horizon du seul paysage qu’elle 
ait jamais connu. Plus jeune, elle avait passé des heures à les 
regarder en rêvant, s’imaginant qu’elle pourrait s’y enfuir, 
vivre dans la nature, cueillant les baies et pêchant les poissons 
des rivières, à l’exemple d’Huckleberry Finn, dont elle lisait et 
relisait les aventures dans un vieux livre écorné et jauni qu’elle 
avait réussi par miracle à soustraire aux colères dévastatrices de 
son père. Mais quand elle avait grandi, les montagnes avaient 
changé de visage, et d’un symbole d’espoir en une potentielle 
évasion, elles s’étaient changées en rappels incessants de sa 
captivité. Quand son père avait réalisé qu’elle avait ses règles, 
malgré les efforts qu’elle et sa mère avaient déployés pour lui 
masquer ce fait pendant des mois, quand il l’avait plaquée 
contre le mur et avait glissé la main sous son T-shirt en décla-
rant qu’elle n’allait plus longtemps rester plate, elle avait brûlé 
Les Aventures de Huckleberry Finn, avec ses journaux intimes 
et ses espoirs d’une vie meilleure. Elle ne saurait jamais fabri-
quer une canne à pêche avec une branche de saule ni distinguer 



13

les baies comestibles des vénéneuses. Elle vivrait, grandirait et 
mourrait entre ces montagnes, dans la peur et la douleur. Seule, 
à part pour la présence aussi irritante que rassurante de sa mère, 
à moitié victime, à moitié complice du bourreau. Elle n’avait 
pas d’amis au collège. Elle n’avait jamais invité de camarades de 
classe à la maison —si on pouvait appeler ça une maison— parce 
qu’elle avait honte de sa famille et de son milieu. Ses cheveux 
mal coupés, ses vêtements élimés, souvent trop grands ou hors-
saison, pour masquer les ecchymoses, achevaient de la mettre 
au ban des élèves cools, et elle avait appris à ne pas s’en soucier. 
Elle avait honte de se l’avouer, mais elle redoutait un peu qu’on 
s’intéresse à elle, qu’on commence à se demander pourquoi elle 
était toujours couverte de blessures, qu’on prenne le risque de 
confronter son père et réveiller sa furie.
	 Et puis il y avait eu la dernière année de collège, et l’arrivée 
de Thelma. Son père venait d’être muté à la tête de l’agence de 
Provo de la First National Bank, et il avait choisi d’installer sa 
famille dans une grande ferme juste à l’extérieur de Santaquin. 
Thelma fut donc inscrite dans le même établissement que Joan. 
Elle était la seule nouvelle élève depuis deux ans, elle arrivait 
tout droit de San Francisco, elle était jolie et brillante. Elle avait 
toutes les cartes en main pour devenir la nouvelle coqueluche 
du collège. Et pour une raison qui resterait toujours un mystère, 
elle avait décidé de se lier d’amitié avec la souillon aux cheveux 
blonds sales, voûtée, chétive et tellement maladroite, la pauvre 
petite Joan.
	 Une fois passé son ébahissement devant cette amitié tombée 
du ciel, Joan n’avait pu qu’être séduite par la nature simple, 
généreuse et enjouée de Thelma. Elle l’avait tout d’abord soup-
çonnée d’agir par pitié à son égard. Mais Thelma ne se souciait 
apparemment pas des traces de coups qu’elle arborait régulière-
ment, ni de ses absences inexpliquées. Elle ne pouvait pas ne pas 
les avoir remarquées, mais elle n’y faisait jamais allusion, elles 
ne semblaient lui inspirer ni pitié, ni répulsion. Elle lui parlait 
de la vie merveilleuse qu’elle avait vécu à San Francisco, des 
cours, des garçons. De choses importantes et de choses frivoles, 
de la mode, de la musique et de l’actualité. Elle lui offrait un 
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aperçu d’une vie normale, quelques heures par jour. Elle lui 
permettait également, à l’occasion, de contempler le spectacle 
d’une famille heureuse, unie, aisée, en l’invitant chez elle pour 
une après-midi ou une soirée. Joan faisait durer ces moments 
aussi longtemps qu’elle l’osait, sachant que la correction qu’elle 
recevrait en rentrant serait directement proportionnelle à 
la durée de son absence. Mais la joie simple de voir Thelma 
bavarder et jouer joyeusement avec ses parents et son petit frère 
valait bien ça. Sentir la chaleur des parents de Thelma qui s’in-
quiétaient de son bien-être, insistaient pour la garder plus long-
temps, manifestaient du plaisir à sa présence, ne cessait jamais 
de la surprendre. Elle s’était endurcie à la douleur, mais pas au 
bonheur.
	 Mais ce temps béni était passé, bien trop vite, et les années 
du collège et du lycée étaient désormais derrière elles. Thelma, 
repartie en Californie pour entrer à l’Université, allait lui 
manquer énormément. C’était pour elle qu’elle était restée aussi 
longtemps, et grâce à elle qu’elle avait fini le lycée. Même si cela 
avait impliqué de subir les assauts de son père pendant encore 
trois ans. Trois ans à tenter de lui échapper, avec la maigre 
complicité de sa mère, à rentrer longtemps après le coucher du 
soleil le soir, dans l’espoir que l’alcool l’ait déjà assommé. Trois 
ans à travailler au diner le plus proche, dix à douze heures par 
jour, pendant tous les week-ends et toutes les vacances scolaires, 
pour échapper le plus longtemps possible à sa maison, et tenter 
de divertir son père de ses ardeurs en lui donnant tout l’argent 
qu’elle y gagnait. Elle aimerait dire que ses efforts avaient été 
entièrement couronnés de succès, mais ce n’était pas le cas. Pire 
que les coups de ceinture ou les coups de poings, l’ogre l’avait 
marquée dans sa chair, d’une blessure qui jamais ne se refer-
merait. Elle était restée, pour Thelma, et ça avait été le prix 
à payer. Mais elle ne lui en voulait pas. C’était son choix, et 
son amie était celle qui lui donnait la force de survivre à son 
calvaire quotidien. Elle garderait le contact avec elle, contre 
vents et marées, elle se l’était promis. Et elle sentait, elle était 
intimement persuadée que leurs chemins ne divergeraient 
jamais longtemps.
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	 Pour l’heure, une nouvelle vie l’attendait au bord de 
l’Océan Pacifique, une vie de fêtes, de culture, d’insouciance 
et d’opportunités nouvelles. Même aux confins de l’Utah, on 
savait que la ville des brumes bouillonnait en ce moment, entrait 
une fois encore en effervescence, volcan dormant qui grondait à 
nouveau. Tout le monde y était bienvenu, tout le monde pouvait 
y trouver sa place, même les exclus et les poupées brisées, et elle 
avait bien l’intention d’en profiter.
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Chapitre 3
4 juillet 1959, 9h39 pm 
San Mateo, Californie

	 Mo gardait les yeux fixés sur la boucle de ceinture de 
son vis-à-vis, incapable de détourner le regard. Elle repré-
sentait un aigle triomphant, sur fond de bannière étoilée. Le 
genre de babiole qu’on s’attendrait à voir orner la panse d’un 
rancher du Texas ou d’un fermier du Kansas. L’absurdité de 
cette démonstration de patriotisme dans le cas présent, à savoir 
sur la personne d’un hippie ouvertement opposé à toutes les 
valeurs traditionnelles américaines, le plongeait dans un abîme 
de perplexité. À tel point qu’il n’entendait même pas le flot 
de paroles que déversait l’homme. Il ne faisait guère d’efforts, 
d’ailleurs, il avait cessé d’en faire depuis longtemps. Ses visi-
teurs se sentaient toujours obligés de lui parler, de lui raconter 
leurs vies, leurs sentiments, quand il ne les voyait que comme 
des cobayes. Il voulait savoir où ils en étaient de leur évolution 
intérieure, s’ils progressaient sur le chemin de l’illumination 
et de la non-violence, mais passé cela, tout ce qu’ils pouvaient 
lui dire n’était que du bruit. Et il y avait déjà suffisamment de 
bruit dans sa tête.
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	 Les visions ne l’avaient jamais vraiment quitté depuis 
son expérience dans la jungle vietnamienne. À Saigon, il avait 
tenté sans succès de les noyer dans l’alcool et l’opium, avant 
de sombrer finalement dans l’héroïne, mais si cette dernière 
avait pu lui offrir quelques heures de paix absolue chaque 
jour, le reste de la journée s’était révélé encore plus pénible, les 
douleurs du manque se combinant au harcèlement incessant des 
hallucinations dont le monstre avait truffé son esprit. De retour 
en Californie, il avait dû se défaire de son addiction au « sucre 
brun »  : trop d’effets indésirables, trop risqué, trop coûteux, 
trop voyant. Il était revenu à l’herbe, qui l’aidait à garder son 
calme, et au LSD. Il avait été tenté un temps de s’abrutir à la 
morphine pour noyer dans les brumes le cauchemar permanent 
qui emplissait son crâne. Mais cela ressemblait à un aveu d’im-
puissance, et le Dr Morrisson n’était pas du genre à abandonner 
si facilement la lutte. Les visions étaient comme une infection 
qui essayait de se propager dans son esprit. Il fallait donc que 
ce dernier apprenne à leur résister, développe des anti-corps. 
Pendant des années, il avait utilisé l’acide pour s’auto-condi-
tionner et contrôler les évolutions de sa psyché. Il avait bon 
espoir de pouvoir à présent s’en servir comme adjuvant pour 
intimer l’ordre à son esprit de se fermer aux hallucinations, 
de les battre en brèche, peut-être même d’en identifier et d’en 
éliminer la source, quelle qu’elle soit.
	 Mais les choses n’avaient pas été si simples. Tout d’abord, il 
lui fallait se procurer —ou mieux encore, produire lui-même— 
le LSD, de façon continue et avec un minimum de contrôle 
sur la qualité du produit. Ce qui excluait de rester chez Teddy, 
qui aurait sûrement peu apprécié que Mo installe un labo de 
fortune dans sa chambre d’amis. Par ailleurs, il comptait rece-
voir beaucoup, notamment pour distribuer sa production, et 
il avait besoin pour cela d’un local discret. Du fait de ses acti-
vités politiques, Teddy était sans doute déjà sous surveillance 
policière, et Mo préférait s’éviter —et lui éviter— une confron-
tation prématurée avec les forces de l’ordre. Le LSD était, 
pour le moment du moins, légal, mais la majorité des clients 
de Mo consommaient aussi de l’herbe, et lui en apportaient 
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en échange des capsules d’acide. Il ne s’agissait pas de paie-
ment à proprement parler  : Mo ne se considérait pas comme 
un dealer. Chacun était libre de participer à la hauteur de ses 
ressources, et s’il acceptait l’argent, il préférait nettement les 
dons en nature, qui lui semblaient plus innocents, plus fidèles à 
son idéologie. Quand il en parlait à ses cobayes, il les encoura-
geait à faire un « don à la Cause», mais dans son for intérieur, 
il appelait ironiquement cela «  l’impôt révolutionnaire». Ce 
système lui permettait de subvenir à ses besoins quotidiens, de 
façon assez spartiate. Il aurait préféré retrouver une vie plus 
sociale, s’installer à proximité de l’extrémité ouest du Golden 
Gate Park, dans le quartier où commençait à se rassembler une 
bohème qui partageait ses idéaux, mais les soucis de discrétion 
et d’économie avaient finalement primés quand Jake lui avait 
demandé ses critères pour lui trouver son nouveau lieu de vie 
et de production. L’isolement était également bénéfique car 
il l’astreignait à une discipline de travail, qui s’avérait vitale 
considérant les contreparties exigées par son nouvel associé. Pas 
réellement un associé, d’ailleurs. Disons un facilitateur, motivé 
par les services que le chimiste pouvait lui fournir. Mo avait 
rencontré Jake par l’intermédiaire de certaines de ses anciennes 
connaissances de North Beach, celles qui étaient le plus profon-
dément impliquées dans la lutte contre le statu quo. Arrivé à 
un certain degré d’engagement, il fallait commencer à remettre 
en cause la question même de la légalité et de la droiture, et 
gagner les faveurs de personnes peu recommandables, mais qui 
avaient les moyens d’obtenir rapidement ce qu’on ne pouvait 
que difficilement se procurer du bon côté de la loi. Jake lui avait 
donc fourni le lieu, le matériel, le précurseur —douze kilos 
d’ergine, pour commencer, qui permettraient à Mo de produire 
plusieurs milliers de doses— et tous les produits nécessaires à 
la longue et délicate synthèse du dyéthilamide de l’acide lyser-
gique. Mais en échange, il devait lui fournir chaque semaine 
quarante grammes de LSD cristallisé, que Jake revendrait sans 
nul doute à un bon prix, une fois dilué et imprégné dans des 
buvards. Tant qu’il respectait cet accord, il était libre de faire ce 
qu’il voulait dans le labo, et d’utiliser à sa guise toute produc-
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tion supplémentaire. Jake était d’autant plus enclin à respecter 
ce marché que Mo lui fournissait habituellement un produit 
dont la pureté avoisinait les 90%, ce qui était remarquable au vu 
des conditions de sa production. Le seul véritable inconvénient 
que le chimiste pouvait trouver à sa situation était la présence 
envahissante, mais hélas indispensable, des cobayes bavasseurs 
qu’elle entraînait, quand lui ne désirait qu’une chose : consacrer 
son moindre moment de veille à la poursuite de ses travaux. 
Ils étaient nécessaires malheureusement, mais incapable de 
mener l’expérience avec un esprit scientifique. Il était évident 
que ce genre d’entreprise n’intéressait guère les esprits froids 
et rationnels, mais ils espérait toujours un peu, contre toute 
attente, qu’ils fassent la part des choses et ne lui imposent pas 
leur divagations pseudo-spirituelles quand il n’attendait d’eux 
qu’un compte-rendu factuel, aussi précis que possible. Et celui 
qui lui faisait face aujourd’hui, avec son emblème patriotique 
qui défiait toute logique,  seulement un parmi de nombreux 
autres, n’échappait malheureusement pas à la règle. Comme les 
autres, il finirait par abandonner et quitter les lieux, quand il 
comprendrait que face à Morrisson, sa logorrhée ne trouverait 
comme réponse qu’un silence à peine poli. Il partirait, alors, un 
peu mal à l’aise, et les choses sérieuses pourraient reprendre.
	 Mo disposerait enfin à nouveau librement de son temps et 
de son matériel pour poursuivre la quête de son Graal : la mise 
au point d’un psychotrope qui permettrait à l’homme d’ouvrir 
à ce point sa conscience, de s’éveiller à ce point à lui-même, 
qu’il serait capable de redéfinir la nature même de son esprit, 
de se reconditionner pour éradiquer de son comportement les 
réflexes indésirables —et notamment, la tendance naturelle à 
la violence. Le LSD de qualité exceptionnelle que produisait 
Mo, même utilisé par un consommateur régulier et rompu à 
l’auto-suggestion, ne pouvait permettre une telle prouesse. Le 
LSD n’était pas la clé, mais Mo était persuadé qu’il était la 
carte qui permettrait de trouver la porte. La clé, ce composé 
qui pourrait briser le comportement visé pour le remodeler à 
volonté, il pensait savoir de quel côté le chercher. Il en avait eu 
un avant-goût dans la jungle du Viet Nam, mais il n’avait été 
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alors ni prévenu, ni convenablement préparé. Sa puissance avait 
fait voler en éclats toutes les portes de son esprit —et peut-être 
même d’autres encore, ouvrant la voie aux horreurs qui l’ac-
compagnaient à présent au quotidien.
	 Chaque jour, il se demandait si son expérience avait été une 
bénédiction ou une malédiction. Elle l’avait mis sur la voie de 
la substance qu’il recherchait en vain depuis des années, l’avait 
conforté dans sa théorie et avait renforcé sa foi dans la possibi-
lité d’une victoire finale; mais à peine avait-il vécu ceci qu’on 
lui avait arraché sa découverte, qu’il avait dû s’enfuir sans rien 
emporter de ses notes et de ses échantillons, et qu’on l’avait jeté 
dans la fosse aux monstres. Si seulement il parvenait à se souvenir 
plus clairement des résultats des analyses effectuées dans son 
labo de fortune au pied de la montagne noire, si seulement il 
parvenait à se concentrer assez pour mobiliser sa mémoire à 
plein régime, si seulement il pouvait réfléchir efficacement, 
sans être harcelé par les monstres et les visions. Si seulement il 
avait pu finir ses recherches avant de devoir s’enfuir. Si il avait 
été plus méfiant. S’il ne s’était pas emballé et laissé aveugler par 
les perspectives que lui ouvraient leur découverte. 
	 Si seulement il avait été capable d’anticiper la trahison de 
Lecz.
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Chapitre 4
13 juillet 1959, 1h05 pm 

Commissariat central 
San Francisco, Californie

	 Pieds posés sur son bureau, doigts croisés en église devant 
sa bouche, le sergent Arden examina pour la millième fois les 
locaux de la brigade de répression des narcotiques. L’inventaire 
était vite fait. Une dizaine de bureaux entassés dans une pièce 
prévue pour en contenir six, la moitié d’entre eux dévolus à 
des inspecteurs proches de la retraite. Ils pouvaient y traîner 
leurs pantoufles et leur alcoolisme jusqu’à l’heure de toucher la 
pension, sans craindre de se prendre une balle dans la couenne. 
Personne ici ne courait vraiment de risque en arrêtant des junkies 
ramollis par l’abus de marijuana. Acteurs à la petite semaine, 
étudiants, musiciens de jazz : leurs cibles privilégiées. Tous les 
jours, ils en ramassaient un, deux, trois, parfois jusqu’à sept. Ils 
remplissaient leurs objectifs, faisaient du chiffre. Et Gus Arden 
se serait bien gardé d’y redire. Il n’avait aucune sympathie pour 
les drogués, ils ne lui inspiraient que du mépris : faibles, immo-
raux, pervertissant tout et tous autour d’eux. Ils représentaient 
un risque pour les valeurs américaines, à l’heure où ce pays en 
avait le plus besoin, ils étaient une maladie, des virus à éradi-
quer avant qu’ils ne contaminent la population toute entière.
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	 Mais le jeune inspecteur s’interrogeait tout de même sur 
les modalités de sa mission… Ses coéquipiers et lui avaient 
beau remplir les cellules, et les centres de redressement, faire 
venir des fourgons de parents et d’éducateurs pour récupérer 
les mineurs surpris à fumer des joints, ils étaient assurés d’en 
trouver encore autant la semaine suivante. La plupart de ses 
collègues supportait très bien cette situation, comptant et 
cochant les jours qui les séparait de la fin de leur carrière, pour 
pouvoir aller définitivement s’amarrer dans un quelconque bar 
irlandais et attendre que les choses se passent. Pour patienter 
jusqu’à cette délivrance, ils pouvaient s’enorgueillir d’avoir 
chaque mois leurs arrestations, leurs condamnations, leurs 
saisies. Gus par contre était encore jeune, il devait bien voir un 
peu plus loin. Les rafles ne diminuaient en rien le nombre de 
drogués qui infestaient la ville. Ils semblaient même de plus en 
plus nombreux. La variété des drogues, de leurs provenances et 
de leurs moyens de consommation et de distribution grimpait 
également en flèche. À la marijuana mexicaine s’ajoutaient les 
barbituriques et autres médicaments trafiqués ou non, mis sur 
le marché par des pharmaciens ou des médecins peu scrupu-
leux. D’Amérique du Sud arrivait de plus en plus de cocaïne et 
l’Asie avait abandonné l’opium pour l’héroïne, nettement plus 
dévastatrice. Gus avait entendu des rumeurs en provenance de 
Los Angeles,  la sœur jumelle de San Francisco en matière de 
criminalité. Il semblait qu’à présent, les dealers proposaient 
également une nouvelle forme de marijuana, beaucoup plus 
puissante, importée directement d’Afghanistan et d’autres pays 
du Moyen-Orient. Des réseaux de plus en plus organisés et 
hiérarchisés se mettaient en place, et sa brigade continuait de 
cueillir des consommateurs sans grande importance, laissant 
en général courir les dealers et leurs fournisseurs. Ils auraient 
dû être un rempart, il avait le sentiment qu’ils n’étaient qu’une 
muraille de sable qui regardait passer les vagues et monter la 
marée. Il avait bien essayé d’en parler autour de lui, mais n’avait 
récolté au mieux que des haussements d’épaules  : si on arrê-
tait tous les clients, le marché s’épuiserait de lui-même, voilà 
tout. Il avait donc décidé d’agir seul, de pousser un peu plus les 



23

interrogatoires des junkies qu’il arrêtait, de tenter de remonter 
à la source. Sans grand succès, parce qu’à part l’intimidation, 
il n’avait guère de levier pour les faire céder ou coopérer. Il 
irritait ses collègues et ses supérieurs, on le cataloguait comme 
procédurier et excessif, créant du boulot supplémentaire à toute 
la brigade.
	 Et puis était arrivé Tommy. Dernière recrue du cabinet 
du procureur, jeune assistant à l’ambition dévorante, il avait 
entendu parler de Gus et de sa marotte, et l’avait approché pour 
lui proposer une collaboration. Tommy Brown était persuadé 
que les stupéfiants étaient la clé de voûte de tout l’avenir de la 
criminalité, que la drogue deviendrait très bientôt l’Alpha et 
l’Oméga du crime organisé, et partant de toutes les activités 
illégales à but lucratif du pays. Gus ne pouvait pas lui donner 
tort : il y avait potentiellement beaucoup d’argent en jeu dans 
ce domaine où le produit avait une forte valeur ajoutée et une 
clientèle sans cesse croissante; d’autant plus que les autres acti-
vités potentiellement rémunératrices —braquage, contrefaçon, 
fausse monnaie— se heurtaient à des mesures de sécurité et de 
détection sans cesse plus avancées, qui forçaient les criminels à 
être de plus en plus spécialisés, de mieux en mieux équipés, et 
au final, réduisaient drastiquement la rentabilité de ces entre-
prises. Tommy voyait donc dans la lutte contre les trafiquants 
et dealers le domaine où il pourrait faire le plus de bien à la 
communauté, et accessoirement gravir le plus rapidement les 
échelons. Mais pour cela, il lui fallait un flic prêt à travailler 
dur pour remonter jusqu’aux gros poissons. Gus serait celui-là. 
Tommy lui fournirait la monnaie d’échange pour faire parler 
ses fumeurs de joints  : la promesse de peines réduites, s’ils se 
montraient coopératifs. Le procédé faisait grincer des dents la 
plupart des collègues de Gus, et lui-même n’était pas totale-
ment à l’aise avec l’idée de laisser repartir des criminels avérés 
avec une simple tape sur les doigts.
	 Mais le système fonctionnait, les junkies n’étaient que trop 
heureux de vider leur sac et de les aider dans leur entreprise. 
En quelques mois, ils avaient déjà répertorié une vingtaine de 
dealers qui, une fois sous surveillance, les avaient menés à leurs 
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fournisseurs. Gus soupçonnait l’existence d’au moins un ou 
deux niveaux supplémentaires dans ces organisations, et avait 
donc préféré temporiser encore les arrestations. Mais il allait 
très bientôt, épaulé par Tommy, pouvoir aller trouver son capi-
taine, et le Chef, pour leur soumettre l’idée d’un énorme coup 
de filet qui leur permettrait de démanteler des réseaux entiers de 
trafic de drogue : dealers, intermédiaires, fournisseurs, impor-
tateurs, chimistes, passeurs, blanchisseurs, comptables, etc. La 
liste des personnes impliquées dans ces activités était longue, et 
chacun recevrait la punition correspondant à ses crimes. Et il 
saurait alors que ses compromis en avaient valu la peine.
	 Son regard croisa celui de Mel, figé derrière le verre du 
cadre posé sur son bureau. Que penserait-elle à l’heure actuelle 
de son petit frère ? Il n’avait jamais eu l’intelligence de sa sœur, 
bien qu’elle lui répétât sans cesse qu’il était plus rusé qu’un 
renard affamé. Mais la ruse était-elle suffisante pour juger du 
bien-fondé de sa conduite actuelle ? Mel avait toujours du recul, 
et un esprit d’analyse qui lui permettait de décortiquer les situa-
tions les plus complexes, pour en comprendre les mécanismes, 
identifier les problèmes et trouver les solutions qui s’impo-
saient, un rouage à la fois. Lui dirait-elle qu’il avait raison, 
qu’il fallait soigner la maladie et non les symptômes ? Ou au 
contraire, désapprouverait-elle son laxisme envers les drogués 
à qui il permettait de s’en tirer à bon compte ? Il aurait aimé 
pouvoir lui poser la question. S’il avait su où la trouver. Mais 
ça faisait un an maintenant qu’il ne l’avait pas vue. Elle s’était 
enrôlée dans une mission à l’étranger —prétendument pour le 
compte de l’armée mais qui puait la CIA à plein nez. Elle devait 
être absente quelques semaines. Au bout de trois mois, il avait 
commencé à tenter de retrouver sa trace. La faculté de médecine 
l’avait renvoyé vers l’hôpital, qui l’avait renvoyé vers l’armée, 
qui avait déclaré ne pas pouvoir fournir ce genre d’informa-
tions à un civil, fut-il flic. Il avait insisté, bien sûr, contacté 
quelques anciens collègues de son père. Un mois plus tard, on lui 
apprenait —officieusement— que sa sœur allait très bien, mais 
qu’elle s’était engagée dans un projet de recherches top secret, 
sans autorisation de contact avec l’extérieur. Il ne devait donc 
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pas s’inquiéter, elle finirait par refaire surface. Mais encore six 
mois plus tard, il avait réessayé de prendre contact avec elle. 
Sauf que cette fois, les amis de son père —ceux qui n’avaient pas 
été mutés en toute hâte de l’autre côté du pays, voire du globe— 
ne prirent même pas la peine de répondre à ses appels. Et tous 
ses efforts pour obtenir des infos par des voies moins avouables 
ne purent lui confirmer qu’une chose  : quelqu’un se donnait 
énormément de mal pour étouffer toute cette affaire. On lui 
avait même fait comprendre qu’il valait mieux qu’il considère 
sa sœur, la seule famille qui lui restait sur cette terre, comme 
morte, et qu’il passe à autre chose. Que ça valait mieux pour 
lui, pour sa carrière, et peut-être même pour sa vie. Alors il 
avait abandonné. 
	 Du moins, il avait tout fait pour qu’on le croie. Il lui avait 
fallu plusieurs jours pour arriver à accepter la stratégie que 
lui dictait sa cervelle de flic, et les murs de son petit apparte-
ment avaient hérité d’un certain nombre de coups de poings 
dans le processus. Mais il n’avait guère le choix. Comme 
pour démonter les réseaux de trafic de drogue, il allait devoir 
apprendre à ronger son frein, laisser l’ennemi croire qu’il s’en 
tirait à bon compte, puis fondre sur lui avec toute sa force et 
sa rage, au moment où il s’y attendait le moins. Il avait donc 
abandonné toutes ses démarches, libéré le studio de Mel dont il 
avait continué à payer le loyer jusque-là, et même —bien que ça 
lui ait fendu le cœur— fait poser une plaque au Brewer Ceme-
tery, un peu au sud de Myrtle Point, Oregon. C’était ce qu’il 
avait pu trouver de plus proche du ranch de feu Tante Abigail. 
Un coin résolument paumé, mais il ne doutait pas que les yeux 
qui le surveillaient ne manqueraient pas sa petite mise en scène. 
Car au fond de lui, rien n’avait changé. Vivante ou non, il allait 
la retrouver. Il resterait aux aguets, il gravirait les échelons de 
la hiérarchie, étendrait son réseau et trouverait de nouvelles 
portes auxquelles frapper… ou auxquelles écouter. Ce serait 
long, sans doute, mais un jour ou l’autre, il foulerait le chemin 
pour parvenir à la vérité. 
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	 Il s’ébroua et revint au présent ; reprit le dossier qui était 
ouvert sur son bureau et le lut intégralement encore une fois. 
C’était un de ses dossiers personnels, une des enquêtes offi-
cieuses qu’il menait sous le radar avec Tommy. Un réseau 
spécialisé dans les colitas mexicaines —les têtes de marijuana 
qu’appréciaient particulièrement les connaisseurs— et le LSD 
de qualité supérieure. L’organisation était dirigée, d’après les 
informations qu’il avait déjà pu réunir, par un certain Jake. Ses 
interrogatoires et ses surveillances lui donnaient à croire que les 
buvards d’acide étaient fabriqués quelque part dans la région, 
peut-être même dans la ville. Et il avait bon espoir de savoir 
où le soir même. C’était apparemment jour de marché pour 
l’intermédiaire qui alimentait les dealers, et il allait conduire 
Gus tout droit au chimiste. Le LSD était légal, malheureuse-
ment, mais il y avait de fortes chances pour que ce type touche à 
d’autres produits, ou qu’il ait obtenu son matériel illégalement. 
Et si Gus pouvait le faire craquer, quitte à tenter un gros coup 
de bluff —le menacer d’une inculpation pour association de 
malfaiteurs, par exemple—, il aurait alors accès à des infos sur 
le plus haut niveau de l’organisation. Et tous ses efforts seraient 
enfin récompensés, ses compromis pardonnés.
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Chapitre 5
15 juillet 1959, 3h13 pm 
Ocean Beach, Californie

Allongé en maillot de bain sur le sable grossier qu’il sentait 
coller à sa peau mouillée, River laissait son regard se faire 
bercer par le déferlement perpétuel et hypnotique des vagues 
du Pacifique. Il sentait la fraîcheur de la bière dans sa main se 
dilapider petit à petit, le vent frais mordre sa peau légèrement 
irritée par le sel. Le temps était exceptionnel pour la saison. 
Frais, bien sûr, avec un vent du large qui poussait de grosses 
vagues méchantes vers la côte, mais pour une fois, le brouillard 
s’était levé, motivant le jeune homme à changer ses projets pour 
la journée et à empoigner sa planche de surf pour s’offrir du 
bon temps. Il n’avait de toute façon rien de prévu que d’aller 
se présenter dans quelques cafés qui recherchaient un serveur. 
Et s’il devait demain se trouver coincé dans un nouveau job 
pour un connard de patron, autant jouir une dernière fois de 
sa liberté.
	 Troquer son insouciance contre de faibles revenus lui était 
devenu familier, depuis le temps, même ça lui causait toujours 
autant de peine. Il y avait bien longtemps qu’il avait lâché 
prise des ambitions conventionnelles, troqué un avenir hypo-
thétique pour un présent plus intense. Sa dernière année de 
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lycée avait également été sa dernière année à prétendre vouloir 
suivre le troupeau. En voyant les brebis affolées autour de lui 
s’agiter frénétiquement pour trouver leur place dans telle ou 
telle université, il avait compris qu’il s’en foutait, s’en était 
toujours foutu, s’en foutrait toujours. Et que le monde se foutait 
bien de lui aussi, qu’il tournerait sans lui, et que la meilleure 
place que le système pourrait lui offrir serait celle d’un rouage 
grippé, minuscule, insignifiant, remplaçable. À quoi bon alors 
se battre, puisque le prix était si pathétique ? À la marge du 
système, par contre, sur une colline surplombant le troupeau, il 
pourrait sans doute trouver une place plus enviable, plus confor-
table et pour tout dire, plus reposante. Il avait alors laissé les 
choses suivre leur cours d’elles-mêmes, profitant de quelques 
derniers mois de calme avant l’inévitable tempête. Recalé aux 
examens finaux et refusant de sacrifier son été à travailler les 
rattrapages, il avait dû vaillamment essuyer la colère paternelle, 
avant, comme prévu, de se faire foutre à la porte. Il avait alors 
déménagé vers Berkeley, tout en gardant de bons contacts avec 
les agriculteurs du coin, dont il appréciait moins la compagnie 
que les plants de marijuana qu’ils cultivaient dans leurs champs 
les moins visibles. Il se chargeait d’écouler leur marchandise 
auprès des lycéens depuis trois ans, et il leur avait garanti une 
filière plus juteuse encore en direction des étudiants univer-
sitaires. Et il ne s’était pas trompé. Il avait pris un job dans 
un fast-food pour donner le change et pouvoir produire des 
fiches de paye au moment de louer un appartement, mais la 
plus grande part de ses revenus lui venait de la vente d’herbe 
sur le campus. Son emploi n’avait de toute façon pas duré, il 
avait vite compris que même ce minuscule degré d’engagement 
dans le système était insoutenable pour lui. Peu importait. Il 
changerait fréquemment de couverture, s’octroyant entre deux 
des périodes de congé bien méritées. Ses affaires fonction-
naient bien, de toute façon. Sa gueule de voyou, son aisance 
et son bagoût l’avaient rapidement fait adopter des étudiants 
—et surtout des étudiantes—, à tel point que certains, l’ayant 
toujours connu dans le paysage, le croyaient vraiment inscrit 
à l’Université. Il s’était rebaptisé “River”, et cette touche avait 
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fini d’écrire sa légende. Tout était pour le mieux, jusqu’à ce que 
ses sources se tarissent. Un nouveau shériff dans le comté de ses 
fournisseurs, jeune et ambitieux, s’était montré moins coulant et 
moins sensible aux petits cadeaux que le précédent. Les champs 
de marijuana furent brûlés, les agriculteurs traînés au tribunal. 
Paniqué à l’idée qu’ils le donnent aux flics pour sortir plus rapi-
dement, River avait bradé tout son stock pour se blanchir les 
mains. Il avait ensuite fait profil bas, supportant en serrant les 
dents un énième job de grouillot, transpirant à l’idée de voir 
débarquer les flics. Mais les semaines et les mois avaient passé, 
et personne n’était venu le chercher. Par contre, entretemps, de 
nouveaux businessmen s’étaient emparés du campus et River, 
sans marchandise et sans financement, avait perdu la poule aux 
œufs d’or. Il avait fini par accepter de se mettre au service d’un 
des distributeurs qui lui avait raflé le marché, mais ses revenus 
étaient ridicules en regard de ce qu’il avait pu amasser quand 
il agissait en solitaire. La roue du karma montait, la roue du 
karma descendait. Elle finirait bien par continuer son inéluc-
table rotation.
	 Aujourd’hui, les choses ne semblaient pas si sombres, 
couché sur la plage, le sel sur sa peau, le soleil s’écrasant en une 
vague infinie contre ses paupières closes. Il but une gorgée de 
bière, la garda un instant en bouche, se concentrant sur le pétil-
lement des bulles contre son palais, l’amertume à l’arrière de 
sa langue, puis déglutit en s’efforçant de sentir le liquide couler 
dans sa gorge et rafraîchir son tube digestif. Ce dont il avait 
vraiment envie, c’était de fumer un joint. Mais même dans ce 
coin isolé, il préférait ne pas tenter le diable. Dernièrement, les 
flics semblaient se cacher sous le moindre brin d’herbe pour 
cueillir les amateurs de marijuana. Il pourrait retourner dans 
son van, tirer les rideaux et s’installer sur le matelas à l’arrière. 
Mais ça signifierait renoncer au délicieux soleil de la fin de 
l’après-midi, dont les rayons parvenaient presque à lui faire 
oublier la faible température ambiante. Foutus cochons de flics, 
tellement engoncés dans leurs principes rétrogrades, si jubilants 
dans leur fange, quel plaisir ils prenaient à étouffer la jeunesse…
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	 Il en était encore à soupeser son envie d’un joint face 
au plaisir de rester allongé dans le vent et le soleil, quand il 
entendit pétarader un moteur qui s’approchait à grande vitesse. 
Il sourit. Il n’y avait qu’une personne au monde qui le connais-
sait assez bien pour savoir où le trouver. Et une personne au 
monde pour chevaucher la Triumph hors d’âge qui produisait 
un tel vacarme. Il ferma les yeux et attendit. La moto se tut. 
Quelques instants plus tard, il entendit des pas faire crisser le 
sable, faiblement d’abord, puis de plus en plus nettement. Les 
pas s’arrêtèrent à côté de lui. Un froissement d’étoffe et une 
perturbation dans la façon dont le vent arrivait sur lui lui indi-
quèrent que Damon s’était allongé à ses côtés.
	 – T’en as une fraîche pour moi ?
	 Souriant paresseusement, River allongea le bras vers sa 
glacière, en repoussa le couvercle et y saisit une bière. Damon 
l’accepta sans un mot, l’ouvrit et en but une longue gorgée. River 
savoura cet instant de complicité silencieuse. L’amitié qui le liait 
à Damon, si elle s’était construite sur de longues nuits blanches 
à parler, échanger, explorer de leurs mots les tréfonds de leurs 
âmes, savait aussi par moments leur offrir des silences partagés, 
confortables et profonds, souvent lourds de signification.
	 Ils s’étaient rencontrés sur le campus de Berkeley, à l’époque 
où River vendait encore de l’herbe pour son propre compte. Il 
évitait en général de trop discuter avec ses clients —qui avaient 
de toute façon une fâcheuse tendance à le prendre de haut—, mais 
Damon avait une aisance, une facilité à établir le contact avec 
des gens de tous horizons, qu’il était difficile de résister à nouer 
des liens avec lui. Il n’aurait jamais cru, pourtant, être capable 
de s’entendre avec lui, compte-tenu de ses origines, et si on lui 
avait dit qu’un jour, ils vivraient dans le même appartement 
minuscule, partageant leurs rêves et leurs ressources, il aurait 
éclaté de rire. Damon était tout ce que River n’était pas : fils de 
bonne famille, il avait grandi dans l’opulence, baigné d’amour 
et habitué à ce que tous ses désirs soient rapidement satisfaits. 
Et pourtant, à la grande surprise de ses parents, dès son entrée 
dans l’adolescence, il avait manifesté une insatisfaction dévo-
rante. Dans les cris et les heurts, il avait poursuivi ses études 
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dans les meilleures écoles privées de la région, accumulant les 
frasques et les provocations, souvent sauvé de justesse de l’ex-
clusion par les généreuses donations de son père. Une fois arrivé 
à l’Université, loin du regard de ses géniteurs, il avait décidé 
de se livrer à toutes les explorations qui bouillonnaient dans 
son esprit. À commencer par les drogues, ce qui l’avait rapide-
ment amené au contact de River. Lui, le voyou de basse extrac-
tion, sans diplômes ni avenir envisageable, avait cédé comme 
les autres devant le charme inébranlable de Damon, devant son 
irrésistible certitude d’être aimé. Et dans leur couple désormais 
inséparable, à la surprise de River lui-même, c’était Damon qui 
était devenu le moteur de leurs explorations et de leurs exac-
tions, celui qui voulait toujours les pousser plus loin. Dans une 
de leurs innombrables conversations nocturnes, affranchi de ses 
inhibitions par la bière et la marijuana, Damon avait confessé 
avoir en lui une noirceur, un cœur de ténébres qu’il lui fallait à 
tout prix explorer et apprivoiser, pour ne pas finir comme son 
père, qui vivait cette noirceur dans la honte, derrière des portes 
closes. Comment exactement, Damon ne le dit pas, et River 
ne le demanda jamais. Le respect des secrets, des limites et des 
non-dits était une part importante de leur amitié. Et ce respect 
participait en grande part de la parfaite harmonie de leur rela-
tion. Il était la source de ces fréquents silences entre eux, qui 
n’étaient jamais gênants, mais plutôt porteurs de sens, créateurs 
de lien, un ciment indispensable à leur dynamique.
	 Et dans ce silence, un déclic, un grattement. Le bruit d’un 
briquet qu’on ouvre, qu’on allume, puis d’une cigarette qui 
grésille en s’allumant. Un nuage de fumée chaude enveloppa 
River, une odeur douce, entêtante, presque sucrée. Il ouvrit les 
yeux.
	 – Merde, mec, tu sais à quel point je déteste la bouffe de la 
prison !
	 Damon pouffa de rire et lui tendit le joint. River jeta un 
regard suspicieux aux alentours et s’en saisit.
	 – T’inquiète, y’a pas âme qui vive à dix miles à la ronde. Et 
je suis trop excité, il me faut un truc pour redescendre.
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	 River se dressa sur un coude et lui rendit le joint en rete-
nant la fumée.
	 – Raconte.
	 – Cette fois, c’est la bonne, mec. Tu te souviens de Benny ?
	 River haussa un sourcil. La marijuana lui picotait l’arrière 
de la tête. Benny ? Damon le balaya d’un revers de main.
	 – Peu importe. Benny a parlé de nous à son mec. Il est d’ac-
cord pour nous initier.
	 – Sérieux  ? De l’Acide  ? C’est pas encore un coup fourré 
comme la dernière fois ?
	 Damon était si excité qu’il ne tiqua même pas, alors que la 
moindre allusion à cette mésaventure le mettait normalement 
hors de lui. Il n’avait pas apprécié qu’on le prenne en défaut, se 
faire rouler comme un collégien, il aimait encore moins qu’on le 
lui rappelle. Qui aimerait à sa place ? Se faire vendre de l’Acide 
au double du prix habituel était humiliant, réaliser par la suite 
qu’il ne s’agissait que de buvards imbibés de jus de citron était 
pire que la mort.
	 – Je te jure, ce mec, c’est pas n’importe qui. Un vrai magi-
cien. Et il distribue son acide gratuitement.
	 – Sans déconner ?
	 – Apparemment, il est à la recherche de la formule ultime, 
c’est un visionnaire, il veut changer le monde avec son produit.
	 Damon lui redonna le joint et River s’allongea à nouveau 
sur le sable en inspirant profondément, calant la fumée bien au 
fond de ses poumons. Des mois qu’ils tentaient de mettre la main 
sur un peu de LSD… La clé des portes de la perception, l’échelle 
vers un niveau supérieur de pensée, de sensations… Il tenta 
d’imaginer l’homme qui allait les entraîner dans cette nouvelle 
dimension, un vieux sage ayant traversé toutes les épreuves de 
la vie, ou un gourou figé dans une éternelle jeunesse par la grâce 
des secrets que l’Univers lui avait révélé ? Et maintenant, à leur 
tour, ils allaient commencer ce nouveau voyage, sous sa férule, 
découvrant de nouvelles contrées de l’esprit, aidant l’humanité 
à s’affranchir de ses limites… Oui, il s’y voyait déjà…

	 Mais pas comme ça. Ce n’était pas ce qu’il avait imaginé.
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	 Benny les avait déposé à la porte, avait sommairement 
expliqué qu’ils souhaitaient tester le LSD, puis s’était éclipsé 
en prétextant une course urgente. River se demandait à présent 
s’il ne s’agissait pas d’une simple excuse, et si leur entremetteur 
ne préférait tout simplement pas fuir la compagnie peu plai-
sante de celui qu’il avait désigné sous le simple nom de “Mo”. 
Ce dernier n’avait pas paru s’en offusquer. Il s’était contenté de 
hocher la tête, puis avait tourné les talons pour retourner vers 
la pièce voisine, sans un mot de plus. River et Damon avaient 
échangé un regard, avant de se décider à le suivre. Ils étaient 
entrés dans un salon encombré, pour moitié reconverti en labo, 
et s’étaient heurtés à un mur solide d’odeurs de solvants, là où ils 
auraient espéré de doux relents d’encens et d’herbes magiques. 
Le reste de la pièce disparaissait presque sous les reliefs de plats 
à emporter et les bouteilles de bières vides. Mo, vêtu d’un jean 
et d’une chemise sale, était assis dans un fauteuil et les contem-
plait d’un œil froid. À peine s’étaient-ils assis en face de lui 
qu’il leur en avait fourré à chacun dans la main un sac plastique 
contenant une dizaine de gélules apparemment vides, sans le 
moindre cérémonial. Rien de sacré, rien de rituel, rien de spiri-
tuel, simplement de la chimie. Pas de gourou, un simple dealer. 
Une fois encore, ils se heurtaient à la réalité de plein fouet.
	 – Vous êtes expérimentés ?
	 River s’agita inconfortablement dans le fauteuil en skaï 
qui lui semblait coller à sa peau à travers ses vêtements. La 
sensation le mettait mal à l’aise, mais ce n’était rien à côté de 
l’agresion que subissait son odorat. La maison sale, mal entre-
tenue, aux fenêtres occultées, sentait la poussière, le moisi, le 
fast-food avarié et la fumée froide, et celui qui devait être leur 
mentor avait une tête à ne pas avoir besoin de se déguiser à 
Halloween. Damon et lui étaient arrivés excités comme des 
lycéens qui auraient mis la main sur un pack de bières, mais ils 
restaient maintenant interdits devant le chimiste Noir, brusque 
et distant, qui n’avait même pas pris la peine de leur demander 
leurs noms. Damon s’était ressaisi le premier.
	 – J’ai pris du peyotl… une fois.
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	 – C’est proche. Mais à l’usage, ce LSD vous permettra de 
contrôler la transe. C’est ce que j’attends de vous.
	 – Ce que tu…
	 – Pas plus de trois trips par semaine. Utilisez-les pour 
explorer vos inconscients, tentez de reconditionner vos esprits 
pour abolir certains réflexes négatifs innés. Violence, colère, 
agressivité, dépression, comportements auto-destructeurs. À 
vous de les identifier, je ne vous connais pas.
	 River avait sorti une gélule du sachet et l’examinait 
consciencieusement.
	 – On dirait qu’elles sont vides…
	 – La concentration du produit fait qu’il se colle aux parois. 
Mais pas de souci, il est bien là.
	 River fit mine de la porter à ses lèvres.
	 – On l’avale, c’est tout ?
	 Le Noir réagit vivement.
	 – Pas maintenant  ! Le trip commencera au moins une 
demi-heure après absorption. Et ça peut durer plusieurs heures. 
Installez-vous dans un endroit où vous ne serez pas dérangés.
	 Damon intervint, stupéfait.
	 – On ne fait pas ça ici ?
	 Le chimiste le regarda un instant.
	 – Si vous voulez quelqu’un pour vous guider dans le premier 
trip, demandez à Benny. J’ai beaucoup de boulot.
	 River avait baissé les yeux sur le sachet dans sa main. 
C’était tout ce qu’ils obtiendraient, apparemment.
	 – Quand vous aurez fini ça, revenez me voir. J’attends des 
retours détaillés sur vos expériences. Si vous faites ça bien, vous 
en aurez encore…
	 Damon prit une brusque inspiration, retint son souffle. Le 
Noir tourna la tête vers lui.
	 – Autre chose ?
	 River hésita un court instant. Il craignait de braquer le 
chimiste et de fermer définitivement la porte sur l’accès à son 
acide, mais il avait tout de même besoin de comprendre ce qu’il 
se passait ici.
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	 – Vous… Vous faites ça pour quoi  ? Je veux dire… Vous 
pourriez vous faire un tas de fric avec ce produit, et ce que vous 
nous demandez… Enfin, vous avez une idée derrière la tête, pas 
vrai ?
	 Le chimiste cessa de bouger. On aurait dit qu’il contrac-
tait tous les muscles de son corps. Il scruta Damon un long 
moment, les mâchoires serrées, comme s’il se livrait à un débat 
intérieur —non, plutôt une lutte au corps-à-corps avec sa propre 
conscience, à dire vrai. Puis il desserra les dents, fit craquer sa 
mâchoire, et assena :
	 – Rien que je veuille partager avec vous.
	 – T’en as le droit, il paraît… Mais on est dimanche, tu 
sais. Les avocats, ils sont tous sur les greens, à cette heure. Pas 
sûr qu’ils se précipitent pour venir aider un négro junkie qui a 
bousillé sa petite amie. Alors en attendant, on va t’installer un 
peu plus confortablement, hein ?
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Chapitre 6
26 novembre 1959, 4h41 pm 

Russian Hill 
San Francisco, Californie

	 Carla lissa la veste de son tailleur pour la millième fois. 
Elle avait opté pour un ensemble sombre, avec une jupe longue. 
Elle savait que ça ne ferait pas une grosse différence, mais ce 
petit compromis à sa tenue habituelle lui épargnerait au moins 
de prévisibles réflexions sur ses vêtements. Arrivée en haut des 
quatre marches du porche de la maison de bois sombre, elle prit 
quelques respirations profondes et tourna la tête pour contempler 
l’eau de la Baie et y puiser force et sérénité. Puis elle frappa à 
la porte. Tandis qu’elle attendait, elle se concentra sur les batte-
ments de son cœur, qu’elle sentait en légère accélération. Sa mère 
lui ouvrit la porte. Mauvais signe. Si elle avait pris les devants 
au lieu de laisser la bonne s’en charger, ce n’était sans doute pas 
seulement par hâte de voir sa fille — elles déjeunaient ensemble 
au moins une fois par semaine. Dina l’embrassa chaleureusement 
en lui souhaitant un joyeux Thanksgiving, mais la pression ex-
cessive de sa main sur le bras de la jeune femme vint confirmer 
le mauvais pressentiment de Carla. Sa mère l’invita à entrer et la 
précéda jusqu’au salon en bavardant joyeusement. Elle avançait à 
petits pas, comme si elle était encore enserrée dans les saris de sa 



37

jeunesse à Delhi, ceux que sa fille l’avait vu porter sur de vieilles 
photos. Il y avait bien longtemps que son mari lui avait imposé 
d’abandonner ces vêtements gracieux et colorés pour les atroces 
tailleurs anglais qui étaient selon lui plus appropriés à sa “posi-
tion”. Le charme exotique de la jeune indienne rencontrée pen-
dant une mission humanitaire n’avait visiblement pas longtemps 
attendri le cœur du professeur DiScipio. Mais malgré le chignon 
serré et les vêtements ternes dans lesquels il la faisait entrer de 
force, elle gardait l’élégance et la beauté délicate des femmes de 
son peuple. Carla avait hérité d’elle sa peau mate, ses yeux en 
amande, et sa masse de cheveux noirs, ondulés et luisants, dont 
elle tirait une grande fierté, et qu’elle arborait le plus souvent 
détachés, comme aujourd’hui, courant librement jusque sous ses 
omoplates, pour rappeler à son père tout ce qu’elle ne lui devait 
pas.
	 Quand elles entrèrent dans le salon, il leur tournait le dos, 
faisant face à la fenêtre, un bourbon à la main. Carla ne put s’em-
pêcher de se demander combien de verres avaient précédé ce-
lui-ci. Sans même se retourner, bloquant presque toute la lumière 
du jour de sa silhouette massive, il fit tonner la voix qui savait 
transformer le plus arrogant des internes en gelée tremblotante 
et faire à nouveau d’elle une fillette prise en faute.
	 – Te voilà enfin. Et je suppose que tu es venue seule, une 
fois encore.
	 – Oui, monsieur.
	 Carla n’avait jamais consacré beaucoup de temps aux af-
faires sentimentales, mais elle avait eu l’occasion de sortir avec 
plusieurs garçons. Elle avait fait l’erreur d’en amener un avec elle 
chez le Professeur, pour le barbecue du 4 juillet, ce qui lui avait 
valu une rupture homérique le 5. Elle ne risquait pas de recom-
mencer.
	 – Tu as l’intention de finir vieille fille ? Tu ne seras bientôt 
plus bonne à trouver un mari décent, tu le sais, ça ?
	 Sa mère s’interposa, pressant un verre de vin blanc dans 
la main de Carla en lui offrant le secours d’un regard charitable et 
d’une diversion plus que bienvenue.
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	 – Comment vont tes études, ma chérie ?
	 – Très bien. Nous progressons presque tous les jours. Nous 
avons reçu de nouveaux électroencéphalographes, qui sont d’une 
sensibilité remarquable.
	 Son père avait quitté la fenêtre et s’était installé dans son 
fauteuil. Il émit un pouffement de mépris tout en remplissant son 
verre depuis la carafe en cristal taillé posée sur le guéridon à ses 
côtés.
	 – Je ne vois toujours pas l’intérêt de dépenser des millions 
dans ces recherches. Tu pourrais déjà être en internat avec moi, 
en train de sauver des vies… si tu tiens absolument à travailler.
	 Carla oublia toute prudence à ces mots.
	 – Nous sauvons aussi des vies, papa. Chaque jour, nous 
faisons avancer la connaissance du fonctionnement du cerveau 
humain pour aider les médecins du monde entier à mieux le com-
prendre et le soigner.
	 Il balaya ses arguments d’un revers de main.
	 – Garde ton baratin pour le conseil d’administration. Je 
sais bien que ce n’est pas ça qui t’intéresse réellement.
	 – C’est vrai. Je me concentre sur les comportements aso-
ciaux, violents et criminels. Parce que si on comprend comment 
ils fonctionnent, on comprendra peut-être comment les inhiber. 
Est-ce que c’est un objectif si honteux ? Ce sont de vraies patho-
logies, et les malades qui en sont atteints tuent chaque jour beau-
coup de gens.
	 – Cesse de te raconter des histoires, jeune fille. Ça t’aide à 
te sentir mieux ? Tu as l’impression d’être utile, d’améliorer la vie 
des gens ? Je guéris plus de personnes en une journée que tu ne 
le feras durant toute ta vie !
	 Furieuse, Carla ne put s’empêcher de lâcher la bombe 
qu’elle s’était promise de ne pas utiliser.
	 – Et tu en as sauvé beaucoup, ces derniers temps ?
	 Il vida son verre, fuyant son regard.
	 – Je me concentre sur l’enseignement. Je forme les chirur-
giens de demain.
	 – L’Ordre t’a à nouveau suspendu ? Un nouveau fiasco au 
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bloc opératoire ?
	 Il se leva aussi vivement que le lui permettait son corps 
bouffi et engourdi par l’alcool.
	 – Des connards prétentieux ! Des gamins à peine sortis de 
la fac, et qui s’imaginent savoir comment les choses se passent 
dans le monde réel !
	 La mère de Carla intervint désespérément, les larmes aux 
yeux.
	 – Le… Le dîner est servi.
	 Tandis que son père titubait gauchement jusqu’à la salle 
à manger, Carla regarda tristement Rosa, la bonne mexicaine, ra-
masser le verre que son père avait fait tomber à terre dans sa co-
lère. La moquette épaisse l’avait empêché de se briser. Encore une 
dispute qui ne changerait rien au statu quo, qui ne servait qu’à 
l’attrister, à l’enfoncer dans la rancœur et la culpabilité. Son père 
était persuadé de son bon droit, certain que l’Univers était de son 
côté. Comment supporterait-il qu’il en soit autrement ? S’il ad-
mettait que sa façon de “soigner” les pathologies mentales n’était 
pas la bonne, comment supporterait-il le souvenir de ce qu’il 
avait fait subir à ses patients, comment trouverait-il la paix en 
repensant aux regards morts des malades à qui son scalpel avait 
enlevé toute personnalité et toute volonté ? Et elle, malgré tout 
son travail sur elle-même pour être forte et indépendante, pour 
prouver au monde sa valeur et sortir de l’ombre du Professeur, ne 
pouvait toujours pas s’empêcher, encore et encore, de tenter de 
gagner sa reconnaissance. Et entre les deux combattants, sa mère 
encaissait les coups.
	 – Le dîner va refroidir, ma chérie.
	 Elle s’arma de courage. Elle allait tenter de faire bonne 
figure, pour Dina. Mentir encore un peu, exprimer sa reconnais-
sance pour sa famille, ses privilèges, sa bonne fortune, remercier 
pour ce repas un dieu auquel elle avait depuis longtemps cessé de 
croire, tenir une conversation légère et inoffensive avec sa mère, 
que son père ponctuerait de grognements désapprobateurs entre 
deux gorgées de vin. Et puis l’épreuve s’achèverait, elle serait libre 
de quitter cette farce, ce faux-semblant, pour une longue séance 
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de yoga salvatrice et purificatrice, avant peut-être de retourner 
au labo. Là, au moins, la vérité, neutre et objective, régnait en 
maîtresse, et les mensonges se trahissaient d’eux-mêmes sur les 
courbes et les graphiques dans lesquels elle cherchait les secrets 
les mieux cachés de la nature humaine.
	 Elle inspira, expira. Et se jeta dans l’arène.
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Chapitre 7
20 janvier 1960, 11h20 pm 

San Mateo, Californie

	 Gus s’effondra sur le siège passager de la Ford banalisée, 
ferma les yeux et bascula la tête en arrière. Il expulsa tout l’air 
de ses poumons, puis tâtonna vers la poche de poitrine de sa 
chemisette hawaïenne, sous sa veste en daim élimée, pour y 
trouver son paquet de Lucky.
	 – Alors, il a mordu ?
	 Il s’autorisa encore une minute et quelques bouffées de 
cigarette avant de répondre. Il avait besoin de ça pour tomber le 
masque, quitter la peau de son personnage. Le temps également 
de laisser le flic reprendre le dessus, récolter les informations 
et analyser ce qui venait de se passer. Quand sa conviction fut 
faite, il se tourna vers Ray.
	 – Ouais, il a mordu. On est dans la place.
	 Ray poussa une exclamation de joie et donna du poing dans 
le volant. Il avait souvent ce genre de réactions exubérantes et 
puériles que Gus, dans sa mansuétude, mettait sur le compte 
de sa jeunesse. Il ne pouvait pas s’en plaindre, il avait lui-même 
demandé à ce qu’on lui fournisse du sang neuf pour travailler 
sur le terrain. Mais Ray ne pourrait jamais travailler en infiltra-
tion. Trop propre, trop carré, trop transparent. Il puait le flic 
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à cent mètres et était incapable de dissimuler ses émotions. Gus 
avait appris à se fondre dans la masse de cette nouvelle faune 
qui peuplait les rues de San Francisco. Il avait laissé pousser 
ses cheveux et ses rouflaquettes, arborait une moustache en 
guidon de vélo qui aurait fait hurler Mel de rire, portait des 
jeans à pattes d’éph’ et des chemisettes extravagantes. Il veillait 
à être aussi bronzé que sa peau d’Irlandais le lui permettait, 
pour cautionner son alibi de surfeur. C’était John Saporito, de 
la police de Laguna Beach, qui lui avait fourni un profil type du 
genre d’individus qu’il traquait au quotidien. Il lui avait aussi 
fourni une once de marijuana hawaïenne — surnommée Maui 
Wowie — à utiliser comme cadeau pour graisser les rouages de 
l’organisation et vaincre les suspicions de ses membres les plus 
méfiants. Et cette herbe avait fait des merveilles. Elle lui avait 
valu les faveurs d’un crétin obèse du nom de Benny, qui était 
la porte d’entrée pour accéder au cercle supérieur, là où l’herbe 
laissait la place aux autres drogues, peyotl, psylocibine, DMT, 
cocaïne, bleus, rouges, héroïne, toute une panoplie à ingérer, 
fumer, injecter, un luxe d’options pour se foutre en l’air. Et ce 
soir, encore quelques grammes de Wowie avaient suffi pour 
détendre l’ambiance avec son nouveau contact.
	 – Bon, tu m’en dis plus  ? T’as débusqué quoi, comme 
gibier ?
	 – On n’est sans doute pas encore tout en haut du réseau, 
mais on s’en approche. Ce type est le chimiste. Il produit du 
LSD, ça, c’est sûr.
	 Il produisit le sac contenant les gélules que le Noir lui avait 
fournies.
	 – Il bricole peut-être aussi des barbituriques. Il avait bien 
l’air du genre à en prendre au petit-déjeuner. Et qui sait ce qu’ils 
stockent dans cette baraque. En tous cas, mon petit cadeau l’a 
mis de très bonne humeur. Un junkie de plus.
	 – Et il sort d’où, ce chimiste ? T’as réussi à lui faire lâcher 
quelques infos ?
	 – Rien de précis. Un Noir entre 30 et 40 ans qui se fait 
appeler Moe, qui a grandi à SF ou pas loin, vu comme il connaît 
la ville. C’est un pro, un mec qui a appris la chimie à la fac, bossé 
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dans des gros labos. Pas un bricoleur, il connaît son affaire et 
il fait ça avec rigueur. Il a l’air de suivre une sorte de proto-
cole d’expérimentation, il m’a donné des consignes pour tester 
sa dope, il veut un retour sur mon expérience. On dirait qu’il 
cherche à améliorer sa recette.
	 Ray fronça les sourcils.
	 – Je croyais qu’il distribuait ce qui se fait de mieux dans le 
domaine ?
	 – Ouais, c’est la rumeur qui court, en tous cas.
	 – Il leur en faut toujours plus, j’imagine.
	 Gus ne répondit pas. Il fumait en fixant la rue déserte à 
l’extérieur de la voiture.
	 – Tu penses à quoi ?
	 – Y’a un truc à propos de ce mec. Je sais pas, ça me 
chiffonne.
	 – Un truc qu’il a dit ?
	 – Nan, c’est autre chose. J’ai l’impression de l’avoir déjà 
croisé sur une autre affaire.
	 – Pas impossible. Si tu dis que c’est un junkie.
	 – Mmm…
	 – Autre chose ?
	 – Ce mec est trop malin. Je le vois pas se faire aligner pour 
avoir fumé un joint en public.
	 – Ça va être difficile d’en savoir plus si on a même pas son 
nom.
	 – Ouais. C’est pour ça que tu vas revenir ici à la première 
heure pour jeter un œil à son courrier.
	 – Tu crois qu’il le reçoit à son vrai nom ?!
	 – Faut bien commencer quelque part. Tu iras frapper à 
quelques portes, aussi, mais discrètement. C’est un quartier 
tranquille, familial. Je ne pense pas que ses voisins protège-
raient volontairement un dealer. Ils auront peut-être quelques 
infos sur ses habitudes, sur ses visites…
	 – Super. En me dépêchant, je vais pouvoir dormir quatre 
heures.
	 – Pas de repos pour les braves.
	 – Je te dépose chez toi ?
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	 – Mmm. Non, je vais repasser au commissariat. Mettre 
tout ça par écrit.
	 – C’est parti, alors.
	 Arrivé à son bureau, Gus s’effondra sur sa chaise, mit les 
pieds sur la table, la tête en arrière, le visage dans ses mains. 
Il resta ainsi plusieurs minutes avant de baisser les yeux et de 
commencer à rassembler ses idées. Machinalement, il regarda 
la photo de sa sœur. Il perdit le fil de ses pensées. Une intuition 
le submergeait. Sans tenter de l’analyser, la tenant enfermée 
dans ses mains comme un papillon qu’il ne devait ni écraser ni 
libérer, il laissa son instinct guider ses gestes, et ouvrit le tiroir 
où il gardait sous clé toutes les pièces de son enquête sur la dispa-
rition de Mel. Il passa en revue les maigres dossiers, sans savoir 
ce qu’il cherchait au juste. Il s’arrêta sur une chemise à peine 
plus épaisse que les autres. Si sa sœur avait disparu au cours 
d’une mission scientifique, elle n’était sans doute pas la seule à 
en avoir fait partie. Il avait donc tenté de recenser, dans toute la 
Californie — à défaut de pouvoir s’étendre à tout le pays — les 
scientifiques, chercheurs, enseignants, et même étudiants, qui 
avaient disparu la même année qu’elle. La liste était longue, et 
peu conclusive. Il compulsa pour la millième fois les fiches du 
service des permis de conduire. Et il était là. Le regardant bien 
en face. Moe. Morrisson. Le chimiste. Disparu en janvier 1958. 
Six mois avant sa sœur. Docteur en chimie et en anthropologie, 
chercheur à l’Université de Berkeley.
	 Au fond de son esprit étrangement léger, une flamme 
nouvelle s’alluma.
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Chapitre 8
7 mai 1960, 10h39 pm 

Berkeley, Californie

	 Joan regardait fondre les glaçons dans son punch avec 
un étrange sentiment de tristesse. Sur le pick-up de Thelma, le 
twist de Chubby Checker passait avec le volume au maximum, et 
les danseurs rivalisaient d’audace et de souplesse pour se déhan-
cher sur la voix sourde et puissante du chanteur. Joan aurait bien 
voulu les imiter, mais ses deux jobs de serveuse ne lui avaient 
pas vraiment laissé le temps de s’initier à cette nouvelle danse. 
Elle aurait bien voulu qu’un garçon la lui enseigne, mais les rares 
fois où elle avait pu venir à une fête de Thelma —seules soirées 
auxquelles elle était invitée—, elle avait semblé être invisible aux 
yeux de ses copains de promo. Son amie elle-même ne semblait 
plus tant se soucier d’elle. Elle virevoltait d’un groupe à l’autre, ne 
s’arrêtant qu’occasionnellement pour lui demander si elle s’amu-
sait, et s’assurer qu’elle ne buvait pas trop, alors que sa propre 
haleine empestait l’alcool. Joan soupira. Quand elles étaient en-
core au lycée, leur différence de milieu social lui semblait déjà 
problématique, mais elle s’était persuadée qu’une amitié comme 
la leur était en mesure de combler ce gouffre. Aujourd’hui, il lui 
fallait admettre que depuis que Thelma était à la fac, le gouffre 
était devenu un précipice. Elle-même n’était plus si sûre de vou-
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loir encore tenter de jeter un pont au-dessus de cet abîme. Mais 
si elle cessait de voir Thelma… elle n’aurait plus rien, elle ne se-
rait plus qu’une simple fugueuse vivotant de maigres pourboires, 
sans espoir de voir un jour sa condition s’améliorer, et elle aurait 
fait tout ça pour rien. Elle devait continuer, aussi longtemps que 
Thelma maintiendrait l’illusion, dans l’espoir que quelque chose 
se produise qui l’arracherait à son quotidien et à la perspective 
de voir ce quotidien se répéter à l’identique, encore et encore, 
jusqu’à sa mort. Elle devait rester en contact avec Thelma et son 
milieu, ou elle deviendrait un robot sans âme, au milieu de mil-
liers de robots sans âme.
	 En levant les yeux, Joan vit qu’une place venait de se 
libérer sur un des canapés. Elle quitta le rebord de fenêtre où 
elle était inconfortablement installée et contourna la foule des 
danseurs pour accéder au divan. Elle but une gorgée du punch 
maintenant tiède pour se donner quelque chose à faire. Elle eut 
une grimace — il contenait beaucoup trop de rhum, et les glaçons 
n’étaient plus là pour en atténuer le goût. En cherchant un en-
droit où le poser, elle croisa des yeux son voisin de canapé qui la 
regardait d’un air amusé. Il faisait lui aussi tache dans le décor, 
peut-être même encore plus qu’elle. Les amis de Thelma arbo-
raient des chemises ou des polos propres et repassés, à la dernière 
mode. Lui, un peu plus âgé, était vêtu d’un simple jean et d’une 
chemise de travailleur bleu clair ouverte sur un T-shirt blanc. Ses 
vêtements donnaient l’impression d’avoir été intensément soumis 
à l’usure du sable et du vent. Tout comme le garçon qui les por-
tait. Il était bronzé, d’une délicate couleur caramel qui s’accor-
dait à merveille à ses cheveux châtain délavés, un peu trop longs, 
qui retombaient sur sa tête et son front en boucles paresseuses. 
Sa peau semblait satinée, comme un caillou poli par des heures 
passées à l’épreuve des éléments, mais sans la froideur minérale 
qu’on pourrait attendre d’une pierre, plutôt un galet réchauffé 
par le soleil estival. Sa main droite, aux doigts longs et délicats, 
jouait sans y penser avec les grosses perles de bois du collier qui 
reposait sur sa poitrine. Et de ses yeux bleu délavé, il regardait 
Joan au plus profond de son âme, mais avec une telle douceur, 
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une telle tendresse, qu’elle dut détourner la tête pour masquer 
son rougissement. Ses yeux revinrent se noyer dans son verre de 
punch, mais elle n’osa pas le porter à ses lèvres cette fois, de peur 
de s’étrangler avec.
	 Une main se posa sur son épaule. Le garçon lui parla d’une 
voix douce et hésitante.
	 – Faut pas avoir peur de moi. Je sais que je suis rouge, 
et ça fait peur à plein de gens. Mais c’est un bon rouge, tu vois ? 
C’est seulement parce que… je vais toujours de l’avant, tu vois ?
	 Elle le regarda avec des yeux ronds. Lui, il avait sûrement 
fini son verre de punch. Plusieurs verres de punch. Elle ne répon-
dit pas.
	 – Qu’est-ce que tu fais au milieu de tous ces gens ? T’es 
pas de la même couleur…
	 Ses divagations l’effrayait un peu, même s’il ne paraissait 
pas agressif. Elle ne se souvenait que trop des ivresses de son père 
et des changements brutaux d’humeur qui les accompagnaient. 
Elle était sur le point de se lever et de s’éloigner avec un sourire 
poli quand elle vit Thelma en train de rire dans les bras d’un gar-
çon qui lui embrassait le cou, et elle ressentit un pincement de 
jalousie. Après tout, pour une fois qu’il lui arrivait quelque chose 
d’amusant… Elle désigna la foule qui s’agitait en cadence devant 
eux.
	 – Et ils sont de quelle couleur, eux ? Gris ?
	 Il sourit en les regardant.
	 – Verts.
	 – Verts ?
	 – Comme des billets de cent.
	 Il lui fit un clin d’œil. Elle sourit.
	 – Et qu’est-ce qu’un rouge fait au milieu de tous ces verts ?
	 – Je suis venu avec mon pote violet.
	 Il pointa du doigt un certain garçon dont la tête était en-
fouie dans le cou de Thelma un instant plus tôt. Joan pensait 
l’avoir déjà vu à une autre soirée. Un dernière année, sans doute, 
beau aussi, à sa façon, mais sombre  : les cheveux et les yeux 
noirs, insondables, une certaine raideur et une lenteur précise 
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dans ses mouvements et ses paroles, qui donnaient l’impression 
qu’il était sans cesse en train de jauger son environnement et son 
entourage. Alors que Joan le regardait, Thelma lui parlait, serrée 
contre lui, le rouge aux joues, tortillant nerveusement une mèche 
de ses cheveux entre deux doigts de sa main droite. Joan la soup-
çonna de bomber le torse pour mettre ses seins en évidence. Elle 
préféra s’épargner ce spectacle et se tourna vers son voisin.
	 – Et tu ne m’as pas dit de quelle couleur je suis, moi ?
	 Le jeune homme au teint de sable la regarda un instant.
	 – Tu n’es pas d’une couleur. De toutes les couleurs. Tu es 
comme… comme un arc-en-ciel.
	 Elle ne put s’empêcher de rire, pour la première fois de-
puis des mois, lui semblait-il. Si c’était une technique pour flirter, 
c’était à la fois ridicule, touchant et… ma foi, oui, un peu efficace. 
En tous cas, personne ne lui avait jamais parlé comme ça, et que 
ce soit sincère ou non, elle était décidée à en profiter. Elle lui ten-
dit la main.
	 – Je m’appelle Joan.
	 – Joan. Je suis River.
	 Elle fronça un sourcil.
	 – Vraiment ?
	 Il haussa les épaules.
	 – C’est le nom que je me suis donné. Celui qui correspond 
à qui je suis.
	 – Tu es une rivière ?
	 – Tu peux t’asseoir au bord d’une rivière et la regarder 
couler, et ce sera beau et agréable, mais le soir venu, quand tu te 
relèveras, tu seras toujours au même endroit…
	 – Ou alors ?
	 – Ou alors tu te jettes à l’eau et tu te laisses emporter par 
le courant. Et tu n’as pas la moindre idée de l’endroit où tu vas 
échouer… mais tu sais que tu vas voyager.
	 Joan se mordilla le pouce.
	 – J’ai l’impression que le courant coule trop vite pour que 
j’arrive à surnager…
	 Ce fut au tour de River de rire.
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	 – Oh, ça, c’est juste parce que j’ai pris un petit truc pour 
accélérer les choses.
	 Il tira de la poche de sa chemise un sachet contenant 
quelques gélules. La bouche de Joan devint soudain très sèche. 
Elle jeta un œil sur Thelma qui embrassait maintenant à pleine 
bouche l’ami de River. S’asseoir au bord de la rivière ou…
	 – Okay. Voyons où mène ce courant.
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Chapitre 9
21 janvier 1961, 9h23 pm 

North Beach 
San Francisco, Californie

	 Cela faisait bien dix minutes que Gus dévisageait l’énergu-
mène hirsute et bariolé qui lui renvoyait son regard hébété. Bais-
sant les yeux, il finit par saisir son verre et le lever pour un toast 
ironique et amer. Le miroir lui renvoya la pareille. Normalement, 
il ne buvait jamais seul. C’était une règle qu’il s’était fixée après 
avoir vu tant de ses collègues, jeunes ou vieux, envoyer leurs vies 
et leurs carrières par le fond en cherchant un peu trop facilement 
le réconfort dans la bouteille. Et Gus était doué pour obéir aux 
règles, y compris celles qu’il édictait lui-même. Ou du moins, il 
l’avait été. Après ces dix minutes à observer son reflet, il n’était 
plus si sûr de savoir qui il était au juste. Il lampa son whiskey, fit 
signe au barman de remplir son verre. Il lui avait dit en s’asseyant 
au bar de le limiter à trois verres. S’il ne savait plus obéir aux 
règles, autant faire en sorte que d’autres le fassent à sa place. Sa 
moustache le démangeait. Il pourrait s’en débarrasser, ça ne suf-
firait pas à ruiner son camouflage, mais il préférait ressembler le 
moins possible à celui qu’était réellement Gus Arden. Ça l’aidait à 
ne pas simplement cracher à la figure de son reflet.
	 Il ne buvait jamais seul, mais ce soir, c’était une occasion 
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spéciale. Un anniversaire, qu’il ne pouvait célébrer avec personne. 
Un an, jour pour jour, qu’il avait identifié le chimiste qui se faisait 
appeler Mo comme étant le Dr Morrisson, un petit génie avec un 
lourd passé, et beaucoup de choses à lui apprendre sur la dispa-
rition de sa sœur. Un an qu’il s’était trouvé, seul dans son bureau, 
terrorisé, à la fois parce qu’il tenait enfin le début d’une piste, si 
fragile que le moindre maladresse de sa part risquait de la lui 
faire exploser dans les mains, et parce que ce que Morrisson pou-
vait lui apprendre risquait de ne pas être ce qu’il voulait entendre. 
Une voix dans sa tête lui hurlait de réfléchir, d’être un bon flic, 
de ne pas sauter aux conclusions. Mais ses tripes se faisaient en-
tendre bien plus fort que sa cervelle, et il savait — il savait — que 
Morrisson était son homme, sa chance de trancher le nœud qui 
lui étranglait le cœur depuis des années. Comme un automate, il 
avait plié la fiche d’identité de Morrisson et l’avait glissée dans la 
poche revolver de son jean. Il était rentré chez lui et l’avait dé-
truite. À partir de ce jour, il allait devoir être encore plus prudent. 
Plus prudent qu’il ne l’avait jamais été. S’approcher des dossiers 
de ce type risquait de faire sonner une alarme quelque part, et on 
pourrait le faire disparaître juste sous son nez. Il allait devoir agir 
en sous-marin, ne laisser personne voir où il se dirigeait, ne lais-
ser aucune trace derrière lui. Ce soir-là aussi, il avait bu un verre, 
seul, avant d’aller se coucher, sans toutefois réussir à dormir.
	 Il avait ensuite procédé comme il se l’était promis, avec 
la plus grande discrétion. Ray, à son grand soulagement, n’avait 
pas réussi à définir la véritable identité de sa cible. Dans tous 
leurs rapports, il serait donc désigné comme « Moe», ce qui lui 
garantirait un certain anonymat. Gus avait ensuite laissé passer 
quelques semaines avant de rassembler la liste de tous les Noirs 
ayant reçu une formation de chimiste ou de pharmacien en Cali-
fornie du Nord, entre 1950 et aujourd’hui. Il s’était forcé, pendant 
trois mois interminables, à éplucher tous ces dossiers un par un, 
jusqu’à ce qu’il arrive à celui de Morrisson. Et là, comme pour 
les autres, il avait conduit une vérification de routine. Parlé à sa 
mère, qui n’avait plus de nouvelles de lui depuis bien avant qu’il 
ne disparaisse de la circulation, mais qui lui trouvait toutes les 
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excuses du monde. Sa seule autre famille encore en vie était son 
frère cadet, Theodor, qui s’était avéré bien plus intéressant. Der-
rière la franche hostilité qu’il avait manifestée à l’encontre du flic 
blanc en face de lui, Gus avait perçu un malaise, une agitation, du 
genre de celles qui trahissent un mensonge. Plus Theodor Mor-
risson martelait qu’il n’avait pas vu son frère depuis 58, plus Gus 
était persuadé du contraire. Il avait fini par quasiment pousser 
le policier hors de son appartement, tant la vérité lui brûlait les 
lèvres. Au moment de refermer la porte, toutefois, il avait lâché 
une bombe.
	 – Ça rime à quoi, en plus, de déterrer ces vieilles his-
toires ? Vous avez pas fait votre boulot à l’époque, et maintenant, 
vous essayez de couvrir vos culs ?
	 Gus avait bloqué la porte qui se refermait d’une poigne 
puissante.
	 – À l’époque ? À l’époque de quoi ?
	 Theodor haussa les épaules.
	 – Quand vous l’avez arrêté. À propos de la mort de sa pe-
tite amie. Ça devait être en juillet. En 58, justement. Il m’a appelé 
au milieu de la nuit pour que je lui trouve un avocat.
	 – Et vous avez fait quoi ?
	 – Je me suis dit qu’une nuit en prison lui mettrait du 
plomb dans la cervelle. Et le lendemain matin, avant que j’ai pu 
faire quoi que ce soit, il m’a rappelé pour me dire que tout était 
arrangé, qu’il avait été disculpé. C’est la dernière fois que je lui ai 
parlé.
	 – Vous en savez plus sur cette fille ?
	 – La fille qui est morte ? Non. Mais tout ça doit être dans 
son dossier.
	 Sauf que ça n’y était pas. Aucune mention d’un interroga-
toire ou d’une arrestation. Si on en croyait le casier de Morrisson, 
il n’avait même jamais mis les pieds dans un commissariat. Gus 
touchait au cœur du mystère. Mais l’étape suivante serait plus 
délicate. Il allait cette fois devoir enquêter à l’intérieur même de 
la Police, là où il risquait le plus d’éveiller les soupçons. Il laissa 
s’écouler encore quelques semaines, continuant à passer en revue 
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ses dossiers comme si Morrisson avait traversé les mailles de son 
filet, puis procéda au mouvement suivant.
	 Armé de son plus charmant sourire et d’un panier de 
muffins au citron, il rendit une visite de courtoisie à Ruth. Les 
trois quarts des flics de San Francisco suaient sang et eau à tenter 
de se faire bien voir du Chef, pensant que cela leur permettrait 
éventuellement de grimper les échelons en brûlant les étapes. Le 
quart restant savait que les faveurs du chef ne duraient que tant 
que le Chef gardait sa place, et que celui qui voulait réellement 
accéder aux rouages du pouvoir devait s’intéresser à son inamo-
vible secrétaire, Ruth. Et dans cette minorité, seule une poignée 
avait su se rendre agréable aux yeux de l’impitoyable cerbère. 
Gus avait le bonheur d’être de ceux-là, et il ne se passait pas un 
mois sans qu’il aille graisser les rouages du mécanisme en lui ap-
portant quelques douceurs auxquelles elle ne savait pas résister. 
En échange de quoi, elle lui accordait tous les services dont il 
avait besoin : quand Ruth décrochait son téléphone, ses interlo-
cuteurs se mettaient au garde-à-vous, exécutait ses consignes et 
s’empressaient ensuite d’oublier ce qu’on leur avait demandé. Gus 
n’avait jamais réussi à déterminer si la crainte sacrée qu’elle ins-
pirait était due à sa fonction —on ne savait jamais avec certitude 
si les ordres émanaient d’elle ou du Chef—, ou au personnage 
elle-même. Énorme et braillarde, elle affichait en permanence un 
teint d’un rouge luisant qui, associé aux rides profondes qui en-
cadraient sa bouche, lui donnait un air perpétuellement furieux. 
Mais quand Gus se présenta devant elle, il eut droit à un de ses 
rares sourires. Il déposa son offrande devant elle et elle lui ordon-
na de préparer du thé. Il s’exécuta de bonne grâce. Ils dégustèrent 
ensuite les muffins en bavardant. Le téléphone de Ruth sonna à 
deux reprises, mais elle ne parut même pas le remarquer. Gus se 
garda bien d’évoquer ce qui l’amenait. Quand Ruth eut avalé son 
troisième muffin, il se leva pour prendre congé.
	 – Et bien, Ruth, c’est toujours un plaisir, mais j’ai des cri-
minels à mettre hors d’état de nuire.
	 – À la prochaine, fiston. Et si tu as besoin de quoi que ce 
soit, n’hésite pas.
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	 Gus se figea, et fit mine de réfléchir un instant.
	 – En fait… Puisque tu en parles, ça m’aiderait bien de sa-
voir qui était de garde aux cellules la nuit du 19 au 20 janvier 58. 
Si je passe par la voie officielle, ça va me faire tout un foin…
	 – C’est tout ? Je vais t’avoir ça tout de suite.
	 Ruth n’avait pas fini sa phrase que le combiné de son télé-
phone était déjà plaqué contre sa joue tremblotante. Elle deman-
da la connexion à l’opératrice, aboya quelques ordres, patienta, 
puis raccrocha sans la moindre formule de politesse. À l’autre 
bout du fil, une secrétaire devait pousser un énorme soupir de 
soulagement, puis reprendre son travail sans toucher un mot de 
l’événement à quiconque.
	 – Bill Connors. La vieille génération, comme moi. À 
quelques années de la retraite.
	 – Oh, pas vous, Ruth. Vous êtes éternelle.
	 Et avec un dernier sourire enjôleur, Gus quitta le domaine 
de Ruth et s’éloigna dans le couloir tapissé de moquette épaisse 
et bordé de portes en bois foncé, derrière lesquelles les officiers 
supérieurs faisaient mine de tenir les rênes du pouvoir.
	 Connors ne fut pas difficile à cerner. Cantonné au travail 
de bureau depuis plus d’une décennie suite à une fracture du ge-
nou mal réparée, il était devenu une créature prisonnière de ses 
habitudes. Quelques jours d’observation discrète suffirent à Gus 
pour assimiler sa routine. Il se présenta à lui quelques minutes 
avant qu’il ne quitte son poste. Il l’aborda de la façon la plus ave-
nante possible, feignant seulement au terme de longues circonvo-
lutions de remarquer l’agacement de son interlocuteur.
	 – Oh, désolé, officier… Je vous retiens, peut-être ?
	 – Non, c’est que… J’ai fini mon service, et…
	 – Ah, bien sûr, je comprends, je voudrais pas vous rete-
nir… Hé, pour me faire pardonner, je vous offre un verre ? On 
pourra continuer à parler de mon affaire en même temps.
	 Gus savait pertinemment que Connors ne rentrait jamais 
chez lui sans se jeter deux ou trois bourbons derrière la cravate. 
Et la perspective d’un verre gratuit était suffisante pour abattre 
toutes ses réticences. Surtout quand il vit que Gus ne regardait 
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pas à la dépense et commandait des scotch bien meilleurs que son 
poison habituel. Son humeur s’améliora aussitôt.
	 – Alors, fils, c’est quoi ton problème ?
	 Gus grimaça.
	 – C’est un peu embarrassant. On avait ramassé ce type il 
y a quelques années… On avait fini par le relâcher en échange 
de son témoignage, et voilà qu’il vient de nous claquer dans les 
pattes. Avant d’avoir témoigné, bien sûr.
	 – C’est triste.
	 – Je te le fais pas dire. Mais mon partenaire me soutient 
qu’il y avait quelqu’un d’autre avec lui en cellule quand on l’a 
coffré… On s’est dit qu’il lui avait peut-être raconté son histoire. 
Tu sais comment ça se passe, deux malfrats qui passent une nuit 
entière coincés dans trois mètres carrés, ça pousse aux confi-
dences…
	 – Je vois pas pourquoi vous avez besoin de moi. Suffit de 
retrouver ce deuxième type.
	 Gus souffla et commanda deux nouveaux verres.
	 – C’est bien ça, le problème. Officiellement, y’avait per-
sonne d’autre en cage cette nuit-là.
	 – Ton partenaire a eu la berlue ?
	 – C’est pas son genre. Il enregistre tout ce qu’il voit, un 
putain d’appareil photo. Il m’a parlé d’un négro… Grand, maigre, 
qui était là pour une histoire de violence conjugale, apparem-
ment…
	 Connors se figea, le verre au bord des lèvres.
	 – C’était quand, tu dis ?
	 – En 58… Attends…
	 Gus tira son carnet de la poche de sa veste et fit mine de 
consulter ses notes, observant du coin de l’œil le vieux flic qui 
semblait déjà connaître sa réponse.
	 – Voilà, janvier 58.
	 Connors but une généreuse lampée de liquide ambré.
	 – Tu mets les pieds sur un terrain dangereux, fils.
	 Gus joua les étonnés.
	 – Quoi ? Il était là, alors ?
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	 – Ouais. Mais je peux t’assurer qu’il était seul dans sa cel-
lule. T’es dans une impasse.
	 Le vieil homme serra les mâchoires, regardant droit de-
vant lui. Gus se pencha vers lui, baissant d’un ton.
	 – T’es en train de me dire que le négro est sorti de là les 
pieds devant ?
	 Gus regarda autour de lui, faisant mine de s’assurer que 
leur conversation restait privée.
	 – Écoute, je sais ce que c’est. C’est long, un service de 
nuit. On veut s’amuser un peu pour tuer le temps, et les choses 
dérapent. C’est pas moi qui viendrait t’en faire le reproche. Un de 
plus, un de moins, qui remarquera la différence ?
	 Connors se pencha vers Gus et lui répondit sur le même 
ton de conspirateur.
	 – Non, fils. C’est pas comme ça. Crois-moi, celui-là, il est 
sorti de là bien vivant. Et en homme libre.
	 Gus continua à jouer la surprise. Fit remplir les verres.
	 – C’était une pointure, apparemment. Un cerveau. Au 
beau milieu de la nuit, ce type est venu lui proposer un marché. 
Un type du gouvernement. Et pas du FBI, si tu me suis…
	 – Un marché ?
	 – Ça résonne, la nuit, dans ces couloirs en béton… Il vou-
lait son aide pour un projet scientifique. Et le mec a dit oui. Tu 
parles ! Ça ou le couloir de la mort…
	 Connors vida son verre et se leva.
	 – Tourne les talons et pars en courant, fils. Quant à moi, je 
t’ai jamais rien dit.
	 – Bien sûr. Je suis une tombe.
	 En sortant du bar obscur, Gus fut ébloui par le soleil de la 
fin de l’après-midi. Sa peau vibrait, sa respiration sonnait comme 
un vacarme. Évidemment, ce qu’il venait d’apprendre n’était pas 
à proprement parler une surprise. Mais si son intime conviction 
était faite depuis longtemps, l’entendre de la bouche de quelqu’un 
d’autre ne lui en avait pas moins fait un choc. Parce qu’il savait 
désormais avec certitude qu’il n’apprendrait jamais ce qui était 
arrivé à sa sœur par les voies officielles. Si la CIA était impliquée, 
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personne ne lui cracherait le morceau. Morrisson était le dernier 
lien qui le rattachait à la vérité. Il avait l’impression d’être devant 
une porte qu’il devait absolument ouvrir pour continuer son che-
min, mais dont il était quasiment sûr qu’elle était piégée et lui 
exploserait à la face s’il faisait mine d’en toucher la poignée.
	 Il continua donc, pendant des mois, à jouer les junkies, à 
prétendre faire le cobaye pour le chimiste en quête de… de quoi ? 
La drogue parfaite ? Morrisson lui parlait de déconditionnement, 
de recâblage neuronal, de modification du comportement. Il go-
bait tout le baratin avec l’apparence de la conviction. Il devait le 
mettre en confiance, l’amener à parler, le plus longtemps possible, 
pour distiller au milieu de ce fatras la moindre information per-
tinente. Il finit par apprendre, bribe après bribe, tout ce qu’il put 
sur lui, et de lui. Il se servit de lui pour arrêter de nombreuses per-
sonnes, consommateurs, revendeurs, livreurs… Identifiés, filés, 
scrutés et inculpés pour des crimes qui ne risquaient pas d’éveiller 
l’attention des caïds du réseau : infractions au code de la route, 
possession de marijuana, ébriété sur la voie publique, trouble de 
l’ordre,… Tous brebis expiatoires qui lui permettaient de justifier 
que « Moe» reste en liberté, tandis que ses collègues et ses su-
périeurs le poussaient à mettre un terme au trafic de façon plus 
radicale, en retirant le producteur de l’équation. Il rétorquait qu’il 
était la porte d’entrée sur tout le réseau, qu’il leur était plus utile 
en liberté. Et que de toute façon, il n’avait pas grand-chose pour 
le faire tomber. Il avait toujours un peu d’herbe en sa possession, 
mais ça ne le mettrait pas à l’ombre très longtemps. La production 
et la distribution de LSD était légale et il le savait. La mise en place 
d’un labo sans agrément sanitaire ne conduirait au mieux qu’à une 
amende. Et ainsi, d’excuse valable en justification oiseuse, Gus le 
super-flic couvrait et protégeait un criminel qui ne le savait même 
pas. Il appréhendait et cuisinait les consommateurs du Noir pour 
qu’ils lui racontent leurs expériences avec les produits de Moe, 
pour entretenir sa couverture et pouvoir continuer à converser 
avec le chimiste. Il épluchait ses conversations téléphoniques et 
filtrait son courrier, surveillait ses rares allées et venues et inspec-
tait toutes les courses qu’il se faisait livrer, jusqu’à ce qu’il fût cer-



58

tain qu’il ne communiquait pas d’une façon ou d’une autre avec 
la CIA. Sa plus grande crainte était en effet qu’il soit un agent 
ou un informateur de l’Agence. Celle-ci n’était pas sensée opérer 
sur le territoire des USA, mais elle avait notoirement tendance à 
oublier les règles quand ça l’arrangeait. Il était toutefois persuadé 
que la surveillance que la police de San Francisco avait mise en 
place autour de lui aurait suffi à déclencher l’alerte. Gus en avait 
donc déduit que Morrisson ne travaillait plus pour le gouverne-
ment, que l’opération pour laquelle ils les avaient recrutés, lui, sa 
sœur et Dieu savait combien d’autres, était aujourd’hui terminée. 
Restait à savoir s’il avait encore des contacts avec Langley, qu’il 
pourrait utiliser pour se protéger — voire se faire disparaître — si 
jamais Gus le mettait en état d’arrestation. Il s’était évaporé de la 
surface de la Terre une fois par le passé, rien ne l’empêchait de 
recommencer. D’autant plus que ce type ne semblait avoir aucune 
attache, ni amis, ni famille qu’il fréquentât encore. Mais malgré 
ce luxe de précautions, Gus allait devoir à présent abattre son jeu 
plus précipitamment que prévu. Cela faisait plusieurs semaines 
que son opération ne lui avait plus permis la moindre arrestation. 
Visiblement conscientes que la police était sur leurs talons —ou 
simplement lassés de devoir sans cesse recruter de nouveaux su-
balternes—, les chefs du réseau avaient drastiquement renforcé 
la sécurité et changé leurs méthodes. Ce qu’ils ignoraient, c’est 
qu’ils condamnaient de ce fait leur pièce maîtresse, leur propre 
chimiste, en privant Gus de tout prétexte pour ne pas l’arrêter. 
Et ce soir, un an jour pour jour après l’avoir identifié, Gus allait 
tenter un ultime gambit pour tenter de sauver celui qui devait lui 
apporter tant de réponses… Il vida son troisième verre et quitta 
le bar en laissant un généreux pourboire. Il grimpa dans la Ford 
rouillée qui faisait partie de son camouflage et se mit en che-
min. Il agissait sans ordres, et ses supérieurs n’approuveraient 
certainement pas ce qu’il s’apprêtait à faire. Ce soir, il mettait en 
jeu à la fois son opération, sa carrière et la vérité qu’il avait tant 
cherchée ces dernières années. Le trajet jusqu’à la maison de San 
Matteo lui parut étrangement court. Il se gara dans la rue et se 
rendit chez Morrisson comme un automate. Après avoir vérifié 
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par la porte entrebâillée qu’il le connaissait et qu’il était seul, Mo 
ôta la chaîne de sécurité et le fit entrer. À force de se fréquenter, 
les deux hommes avaient fini par établir des relations cordiales, 
presque amicales. Mo se dirigea vers la cuisine pour se servir une 
bière et en proposa une à Gus.
	 – Ça ira, merci.
	 Il sentait encore le feu de ses trois whiskeys qui courait 
dans ses veines. Mo revint au salon et s’affala dans un fauteuil.
	 – T’es déjà à court ?
	 Gus opina. Mo se pencha sur le côté pour fouiller le tiroir 
du meuble où il stockait ses gélules.
	 – J’ai aussi quelque chose pour toi, Mo.
	 – De la Wowie ? Cette herbe, c’était vraiment…
	 Morrisson ne finit pas sa phrase. Il resta figé, un sac de 
gélules dans une main et une bière dans l’autre, fixant l’étoile à 
sept branches aux reflets cuivrés que Gus avait posé sur la table. 
Quand il finit par lever des yeux exorbités, ce fut pour constater 
que Gus le fixait avec une fermeté qu’il ne lui avait jamais vue, 
penché en avant en s’appuyant des coudes sur les cuisses, la main 
droite serrant un revolver dont la noirceur semblait aspirer toute 
la lumière de la pièce. Pendant un long moment, le monde se 
résuma à ces deux objets : un badge brillant et une arme sombre. 
Puis Gus rompit le charme.
	 – Et maintenant, parlons.
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Chapitre 10
22 janvier 1961, 10h37 pm 

San Matteo, Californie

	 Le flic regardait avec incrédulité les longs doigts noirs de 
son interlocuteur s’affairer fébrilement sur le lien qui fermait le 
sac plastique. Quand ils en furent venus à bout, ils plongèrent à 
la recherche d’une gélule blanche.
	 – Tu te fous de moi, là ?! Tu crois que c’est le moment ?
	 Mo releva la tête et le dévisagea avec le regard du cerf qui 
sort du sous-bois pour réaliser qu’il est face à un chasseur.
	 – C’est pas ce que tu crois, mec. J’en ai besoin.
	 – Et moi, j’ai besoin de réponses claires, pas des élucubra-
tions d’une tête d’acide qui plane comme un cerf-volant.
	 – Je plane pas, mec. Je plane plus jamais.
	 Il brandit la gélule entre le pouce et l’index.
	 – Ça, c’est tout juste assez pour me garder la tête hors du 
sable.
	 – Je me fous de savoir à quel point t’es intoxiqué. Si tu 
gobes ce truc…
	 – Quoi ? Tu m’arrêtes ? C’est déjà fait. Tu me descends ?
	 Avec une lenteur délibérée, Mo posa la gélule sur sa 
langue et l’avala avec une gorgée de bière. Le flic le regarda faire, 
serrant les mâchoires à s’en briser les dents. Le Noir lui décocha 



61

un sourire lourd de sarcasme.
	 – J’en doute. Même si tu pensais pouvoir t’en tirer, tu tiens 
trop à entendre mon histoire.
	 – Mieux vaudrait continuer avant que tu te mettes à voir 
la vie en rose, alors.
	 Mo faillit tenter de lui expliquer encore une fois, mais se 
retint in extremis. Il comprendrait bien assez tôt.
	 – J’en étais où ?
	 – Tu venais de débarquer à Saigon.
	 – Ouais. Ils m’ont mis dans ce labo, avec une petite équipe 
de scientifiques  : un chimiste, un neurologue, un psy, une poi-
gnée de laborantins… Le tout chapeauté par un pharmacologue 
qui assurait aussi en botanique. Ils voulaient qu’on développe des 
drogues pour créer des super-soldats.
	 – Ces autres chercheurs… C’était qui ?
	 – Mec, si je te donne leurs noms, et que tu déboules demain 
matin à leur porte avec des beignets et des questions gênantes, la 
Compagnie saura que je suis toujours en vie, et je donne pas cher 
de ma peau.
	 – Je te protégerai.
	 – D’eux ? Mon cul. Je crois que t’imagines vraiment pas 
l’étendue du merdier que cachait cette opération. Le chef du labo 
faisait des tests sur des soldats viets dans les sous-sols… J’ai ja-
mais réussi à savoir quoi, au juste, mais crois-moi, aucun de ceux 
qui sont descendus ne sont jamais remontés.
	 Le flic sembla soudain réaliser qu’il tenait encore son 
flingue dans sa main crispée. Il le posa lentement à côté de lui sur 
le canapé. Mo nota que sa paume était moite de transpiration. Il 
n’était donc pas le seul à se sentir sur le gril.
	 – Ok. Laisse-moi reformuler, alors. Est-ce que le docteur 
Melanie Arden faisait partie de ces chercheurs ?
	 Mo ne l’avait pas vue arriver, celle-là… Le flic était peut-
être meilleur que ce qu’il avait cru. Il soupesa sa réponse, et déci-
da qu’il ne prenait sans doute pas de grand risque à lui confirmer 
ce qu’il semblait déjà savoir.
	 – Elle nous a rejoint au bout de quelques mois.
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	 La respiration du flic était soudain devenue haletante. 
Son front était couvert de sueur et ses doigts s’enfonçaient dans 
le bord du canapé. Mo se demanda s’il allait faire un malaise.
	 – C’était… ta femme ?
	 Le flic le fixa avec des yeux ronds, comme ceux d’un en-
fant terrifié.
	 – Ma sœur.
	 Mo baissa le regard, secoua la tête.
	 – Merde, mec… Je crois pas que t’auras vraiment envie 
d’entendre la suite.
	 – Continue.
	 – Vraiment, mec…
	 Mo fut interrompu par le cliquetis léger du chien du revol-
ver, que le flic venait de ramener en arrière.
	 – Continue, ou je t’explose le genou.
	 Il ne vit aucune raison de douter qu’il le ferait. Il s’exécuta 
donc.
	 – Les travaux n’avançaient pas comme ils le souhaitaient. 
J’ai fait tout ce que j’ai pu pour les freiner, et le responsable butait 
toujours sur le même problème, d’après ce que j’ai pu obtenir 
comme infos. Il était très doué pour mettre au point des modifica-
teurs de conscience, mais ils annihilaient toute capacité psycho-
motrice chez le sujet…
	 Mo leva les yeux sur son interlocuteur et croisa un regard 
vide. Il l’avait perdu.
	 – Bref. Le mec avait entendu parler d’un hallucinogène 
que produisait des indigènes dans la jungle, quelque part aux 
alentours de la frontière birmane et il pensait que c’était la clé 
pour résoudre son problème. La CIA l’a donc aidé à monter une 
expédition et a enrôlé Mel pour compléter l’équipe. On est parti 
crapahuter dans cette saloperie de forêt vierge pendant des se-
maines. Le chef du projet, le responsable du labo, Mel, moi et 
trois porte-flingues pour assurer nos arrières. Sans compter les 
guides et l’interprète. Une vraie promenade de santé, je te raconte 
pas.
	 – Et vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
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	 – On ne le savait même pas, ce qu’on cherchait. En tous 
cas, je crois pas que Mel le savait. Moi je l’ignorais, mais c’était 
normal, j’étais la brebis galeuse. Ils ne me confiaient jamais plus 
que le minimum d’infos nécessaire pour faire mon job. Mais ouais, 
un jour, on a bien vu qu’on était près du but.
	 Mo s’arrêta un instant, jaugeant Arden d’un regard.
	 – En parlant avec les villageois qu’on croisait occasionnel-
lement, dans les trous paumés où aboutissaient les pistes qu’on 
suivait, le boss avait fini par trouver la trace de cette substance 
qui l’intéressait tellement. On a dû marcher encore une bonne 
semaine, à grimper sur une saloperie de montagne. La tribu 
qu’on cherchait vivait de l’autre côté, coupée du monde. Même 
les autres indigènes, qui étaient pas des enfants de chœur, s’en 
approchaient pas. On a fini par arriver en haut de la montagne, et 
c’est là qu’on l’a vue : dressée au milieu de la vallée, aussi noire 
que mon cul, une montagne qui avait l’air d’être tombée du ciel. 
On aurait dit que c’était un rocher planté dans le sol. Des parois 
à pic, d’une roche aussi coupante qu’un rasoir, et pas une plante 
qui poussait dessus. Il y avait que quelques colonies de singes qui 
parvenaient à y grimper, et au pied de cette merde, le village de 
cette tribu de malheur. Ils étaient installés dans les ruines d’une 
sorte de temple… Mec, je sais que c’est pas l’archéologie qui t’in-
téresse, mais j’avais jamais vu un endroit aussi flippant. Toujours 
est-il que c’était notre destination. On s’est approché prudem-
ment, on était peut-être bien les premiers occidentaux que ces 
types voyaient. Mais le responsable de la mission, cet enfoiré, il 
savait y faire avec les gens. Et il lui a pas fallu longtemps pour se 
les mettre dans la poche.
	 – Ils avaient la drogue qu’il cherchait ?
	 Mo opina sombrement.
	 – Ouais, ouais… Enfin… Je sais pas si lui-même s’atten-
dait à quelque chose de si… si… Merde, mec, c’était plus qu’une 
drogue.
	 – Épargne-moi l’éloge de la dope.
	 – Nan, tu comprends pas. J’ai fait le tour de tout ce qui 
existe. Le bon et le mauvais. Ce truc-là, c’est autre chose. Y’a pas 
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de plaisir là-dedans. La tribu appelait ça « le Sang des Dieux». Ce-
lui qui prend ça, pendant quelques heures, il peut voir le monde 
comme le voient les Dieux. Le monde… et lui-même.
	 – Et tu en as pris ?
	 Mo eut un rictus mauvais.
	 – On en a tous pris, mec. C’était un honneur que nous fai-
sait la tribu. On a eu droit à toute la cérémonie… et au pire bad 
trip que j’ai jamais connu.
	 – Je croyais que tu te prenais pour un dieu en prenant ça ?
	 – Nan, mec, tu m’écoutes pas. En prenant ça, tu vois le 
monde comme si tu étais un dieu. Mais tu crois vraiment que nos 
cerveaux sont faits pour supporter ça ?
	 Le flic le regarda sans répondre. C’était inutile. Faire com-
prendre cette expérience à quelqu’un qui n’avait même jamais 
fumé un joint, c’était comme parler aviation à une murène : sans 
espoir et potentiellement dangereux.
	 – Toujours est-il que… c’était trop. Le chef de la mission 
flirtait déjà avec les frontières de la raison, et je crois que ce trip 
l’a définitivement fait basculer du mauvais côté.
	 – Qu’est-ce qu’il a fait ?
	 Mo soupira et jeta un œil par la fenêtre. Le jour pointait 
déjà au loin, éclairant de rose les rares nuages. La vue devait être 
magnifique sur le Pacifique. Il se leva lentement, sans gestes brus-
ques, et s’étira. Le flic raffermit sa prise sur la crosse de son arme, 
sur ses gardes.
	 – T’as pas à flipper, mec. J’ai juste besoin d’un petit-dé-
jeuner. Il y a un diner au bout de la rue qui doit être ouvert. On 
continuera à parler là-bas.
	 – Assieds-toi et finis ton histoire.
	 – Écoute, mec, tu m’as fait parler toute la nuit. J’ai besoin 
de café. Et pour la première fois depuis des années, j’ai faim. Tu 
peux me tirer dessus si ça t’amuse, ou venir avec moi te taper des 
pancakes.
	 Arden réfléchit, le jaugeant du regard. Il dut décider qu’il 
pourrait le maîtriser aisément à mains nues, parce qu’il rangea 
son arme et se leva. Et même si Mo tentait de faire un scandale, 
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de quel côté se rangerait la foule ? Avec le flic blanc ou avec le 
Noir à la mine cadavérique ?
	 Dehors, l’air frais réveilla peu à peu Morrisson. Il profita 
du répit que lui offrait le court trajet jusqu’au diner pour ordon-
ner ses pensées et décider ce qu’il pouvait dire ou non au flic.
	 – C’est bon ? On peut reprendre ?
	 Mo contempla la généreuse assiette d’œufs brouillés et 
de bacon grillé qui accompagnait son pain perdu et son café. 
Quelque chose dans son ventre s’était enfin dénoué, et il attaqua 
son repas avec voracité.
	 – On est resté quelques semaines sur place, à étudier ce 
Sang des Dieux. C’était un truc de dingue, mais on trouvait aucun 
moyen de le rendre exploitable.
	 – C’est-à-dire ?
	 – On arrivait pas à apprivoiser ce putain de mustang, si 
tu veux. Quoi qu’on fasse, c’était toujours trop fort, trop violent. 
Rien qu’avec la faible dose qu’on avait pris pendant la cérémonie, 
on a plané pendant trois jours…
	 Le flic le regarda en sirotant son café, seule chose qu’il 
avait accepté de commander.
	 – Pourquoi tu as dit que votre patron, là, avait craqué ?
	 – Parce que c’est le cas. Au bout d’un moment, il a décidé 
de nous filer des doses massives de Sang à notre insu.
	 – Quoi ?!
	 – Comme je te le dis. Tous les membres de l’expédition, y 
compris les G-Men qui nous servaient d’escorte. Et les villageois, 
femmes et enfants inclus.
	 – Mais dans quel but ?
	 Mo leva les mains et haussa les sourcils.
	 – Si je savais, mec ! J’ai réussi à reprendre connaissance 
avant les autres… Ma consommation de LSD m’a appris à contrô-
ler mes trips. Mais j’étais toujours à moitié dans un délire… Je me 
suis enfui, j’ai réussi à sortir de la vallée, j’ai eu la chance d’être 
récupéré par des indigènes d’un autre village pendant que je bar-
botais dans leur point d’eau.
	 – Pourquoi tu t’es enfui ?
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	 Mo posa ses couverts. Les souvenirs qui lui revenaient 
avaient chassé son appétit à peine redécouvert.
	 – Parce que j’ai vu ce qu’il avait fait aux autres.
	 Le flic serra les mâchoires. Son regard se glaça. Les yeux 
plantés dans les siens, Mo le vit hésiter à poser la question sui-
vante. Mais visiblement, son besoin d’entendre la vérité surpas-
sait toutes ses appréhensions.
	 – Il leur avait fait quoi ?
	 Mo cligna rapidement des yeux, passa nerveusement sa 
langue sur ses lèvres. Il leva sa main droite et la posa bien à plat 
sur la table en formica turquoise. Sous la lumière crue des néons, 
la cicatrice rose et boursouflée qui marquait l’endroit où autrefois 
prenait racine son auriculaire révélait avec précision le détail de 
sa forme. L’emplacement où chacune des dents de Lecz s’était en-
foncée dans sa chair.
	 – Ça, ce n’était que le début.
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Chapitre 11
18 mars 1963, 11h20 am 

Université de Berkeley, Californie

	 Son pouls était trop rapide, ses mains moites. Elle respi-
rait trop superficiellement, accélérant son rythme cardiaque. 
Elle tenta de visualiser ses postures préférées de yoga pour 
se détendre. Ceci ne conduisit qu’à lui faire réaliser la façon 
désastreuse dont elle se tenait : tête baissée, mains dans le dos, 
la droite serrant son poignet gauche à s’en couper la circula-
tion. Un rapide coup d’œil lui confirma ses craintes : la posi-
tion tirait sur le tissu de son chemisier, dévoilant la forme de 
sa poitrine. Probablement pas la meilleure des choses face à cet 
auditoire. Elle sentait presque physiquement la brûlure de la 
vingtaine de regards masculins posés sur elle, comme autant de 
cigarettes écrasées sur sa peau. Elle ramena ses bras devant elle, 
trop vite, et ne sut qu’en faire. Elle saisit son poignet gauche de 
la main droite, puis croisa les bras. Rien à faire, elle se sentait 
toujours aussi exposée. Et merde ! Ce jour devait être un grand 
jour pour sa carrière, et elle était prisonnière de ce genre de 
considérations. Si au moins, il y avait ne serait-ce qu’une femme 
parmi les journalistes, elle se serait raccrochée à elle, sûre 
d’avoir au moins une alliée, une personne ici qui ne la désha-
billait pas du regard. À défaut, elle se concentra sur la nuque 
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du doyen qui finissait son discours d’introduction, présentant 
le cadre général de ses recherches. Si elle ne se trompait pas, 
il allait bientôt la présenter et lui passer le relais. Elle révisa 
mentalement le contenu de ses fiches. L’exercice de la confé-
rence de presse ne lui était pas inconnu, mais il la terrorisait 
toujours autant, et elle se serait bien passée de cette ordalie. 
C’était le doyen qui avait insisté. Dans cette période de tension 
montante, des projets comme le sien, sans application militaire 
immédiate, devaient communiquer sur le moindre avancement, 
aussi minime soit-il, pour justifier leur existence, avait-il dit. 
Mais en l’occurence, elle craignait que ce progrès ne soit vrai-
ment trop ténu pour convaincre la presse. Malgré les années 
passées à scruter et décortiquer les ondes cérébrales, à perfec-
tionner et affiner les techniques d’examen neurologique, elle ne 
pouvait guère que pointer du doigt un ensemble de fréquences 
qui — hypothétiquement — pouvaient correspondre à des fonc-
tions non-conventionnelles du cerveau. Elle n’osait pas utiliser 
le terme que le doyen voulait à tout prix l’entendre prononcer, 
parce qu’il savait que cela seul lui vaudrait l’intérêt des journa-
listes. Réussirait-elle à mettre de côté ses réticences et sa rigueur 
scientifique pour lâcher cette bombe dans les médias ? Affir-
merait-elle, par pure forfanterie, qu’elle pensait avoir découvert 
une activité cérébrale de type parapsychique ? Que la science 
allait peut-être enfin élucider cet ultime mystère, ouvrir la 
dernière porte du potentiel humain ? Que la raison allait enfin 
se réconcilier avec la foi et apporter légitimité aux médiums, 
magiciens et faiseurs de miracles  ? Il y avait un monde entre 
les maigres indices qu’elle avait récoltés, à peine un premier 
pas sur un chemin jamais encore exploré par la science, et ces 
déclarations présomptueuses et fracassantes qui lui vaudraient 
à coup sûr les unes des journaux et des magazines. Et elle devait 
bien avouer que cette gloire soudaine la tentait un peu. Il lui 
semblait avoir vécu sa vie entre les quatre murs d’un labo-
ratoire, consciencieuse et méthodique, ne prenant jamais le 
risque de se tromper. Elle pensa soudain à l’homme qui lui 
avait donné l’envie d’étudier le comportement humain, et se 
demanda comment il agirait à sa place. Elle était à l’époque 
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en première année de fac et se destinait à l’école de médecine 
puis à la chirurgie, comme son père. Une ancienne de son lycée 
qui étudiait l’anthropologie l’avait entraînée presque de force 
à une conférence de celui qu’elle appelait, le souffle court et le 
rose aux joues « l’incroyable docteur Morrisson». Carla avait 
soupçonné un intérêt autre que purement intellectuel de la 
part de son amie, et elle n’avait pas tort. Le Dr Morrisson était 
un bel homme, grand, athlétique, sûr de lui. Son intelligence 
rayonnait autour de lui comme une aura. Il était Noir, ce qui ne 
changeait pas grand-chose pour Carla dont les origines métis-
sées lui avaient permis de se déshabituer de tout préjugé racial, 
mais semblait offrir au jeune homme un attrait supplémentaire 
pour les dizaines de jeunes filles de bonne famille — blanches — 
qui se pressaient aux premiers rangs de l’amphithéâtre. Carla 
les observait avec amusement, intriguée par ce qu’allait bien 
pouvoir leur exposer cet homme qui semblait plus tenir d’Elvis 
Presley que d’Albert Einstein.
	 Puis il commença à parler.
	 Et son univers bascula.
	 Bien sûr, elle n’avait quasiment rien compris aux aspects les 
plus techniques de son exposé. Il avait sans aucun doute perdu 
plus de la moitié de son auditoire quand il était entré dans les 
détails de la chimie qu’il comptait mettre en œuvre. Mais cet 
homme était habité par un rêve, un rêve glorieux, et malgré 
son énormité, il n’envisageait pas une seconde de ne pas tenter 
de le réaliser. L’absolue certitude avec laquelle il balayait tous 
les obstacles, la nonchalance avec laquelle il projetait de révo-
lutionner tout ce qui était jusque là admis et connu avait fait à 
la jeune fille l’effet d’un seau d’eau glacée jeté au visage. Elle 
en était encore à se débattre dans ses propres contradictions, à 
essayer de s’affranchir des décisions que son père prenait pour 
elle, à lutter contre ses doutes sur sa vocation et son acharne-
ment à ne pas vouloir se contenter d’une place de simple femme 
au foyer, et cet homme, âgé à peine de quelques années de plus 
qu’elle, venu de nulle part, se jetait à la face du monde sans 
sembler se soucier un instant de sa carrière, de son avenir ou 
d’aucune considération matérielle, prêt à se consumer sur le 
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bûcher de ses idées. Et quelles idées ! Lumineuses jusqu’à en être 
incandescentes, simples dans leurs intentions mais démesurées 
dans leurs ambitions. Changer la nature humaine ! Éradiquer la 
violence ! Apporter au monde ce vieux rêve, toujours convoité, 
jamais approché  : la Paix  ! À ce moment, elle avait su que ce 
rêve, ces idées, avaient été les siens depuis toujours, même si 
elle n’en avait jamais eu conscience. Elle avait su qu’elle allait 
elle aussi devoir faire table rase de toutes ses appréhensions, de 
toutes ses limitations, pour se consacrer corps et âme à la réali-
sation de cet idéal. 
	 Et pour commencer, il fallait qu’elle parle à « l’incroyable 
docteur Morrisson». Ce qui s’avéra plus facile qu’elle ne l’avait 
cru, mais plus décevant qu’elle n’aurait pu le prévoir. S’appro-
cher de Morrisson était aisé, comme elle le découvrit le soir 
même, lorsqu’on était une jolie jeune femme. Mais le voir et lui 
parler en privé était une autre affaire, tant il semblait en perma-
nence entouré d’une cour essentiellement composée de jeunes 
étudiantes ou de femmes de notables d’âge mûr qui semblaient 
s’intéresser moins à l’intellect du jeune docteur qu’à sa beauté 
plastique et à son aura de scientifique rebelle. Quelques artistes 
et intellectuels de la Bohème gravitaient également autour de 
lui, compagnons de route de longue date, rassemblés par le 
même rêve, mais elle crut comprendre qu’eux aussi voyaient 
d’un mauvais œil les nouvelles fréquentations de leur gourou. 
À force de patienter, Carla avait toutefois fini par réussir à se 
trouver seule face à lui, un petit matin dans son appartement, au 
terme d’une nuit de fête qui avait laissé les autres convives épar-
pillés au petit bonheur dans divers états de stupeur alcoolique 
ou narcotique. Morrisson était sorti nu de sa chambre, où il avait 
passé les dernières heures de la nuit avec l’élue du moment, et 
avait trouvé la jeune femme assise sur une chaise, raide comme 
la justice et tirée à quatre épingles, tentant de masquer l’impa-
tience qui la rongeait. Passée sa première surprise, Morrisson 
s’était drapé le bas-ventre dans une couverture qui traînait là et 
lui avait décroché son sourire le plus désarmant.
	 – Toi, quelque chose me dit que tu n’as pas passé une aussi 
bonne soirée que le reste de la troupe.
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	 Elle n’avait pas pu s’empêcher de sourire timidement. Mais 
elle avait vite repris son sérieux. Elle ne pensait pas qu’elle aurait 
une deuxième chance de lui dire ce qu’elle avait sur le cœur. 
Et il y en avait  : après s’être rapidement présentée et l’avoir 
complimenté sur sa conférence, elle avait déversé à un rythme 
de plus en plus soutenu un tombereau de questions sur ses théo-
ries, et demandé des informations plus précises sur les étapes 
futures de son projet. Mais sur beaucoup de points, il restait 
évasif, s’empêtrait dans ses propres travaux, balayait des pans 
entiers de sa contre-argumentation d’un revers de main. Les 
questions de la jeune femme virèrent rapidement à la critique. 
La déception qu’il lui inspirait la rendait amère, agressive, à tel 
point qu’elle ne se reconnaissait plus, mais elle ne parvenait pas 
à s’arrêter. Après un quart d’heure pendant lequel il ne tentait 
même plus de répondre, Morrisson finit par lever une main 
pour mettre un terme à son propre martyre et la regarda avec 
un air de chien battu.
	 – Très bien, Carla, tu as gagné. J’admets qu’il y a encore 
beaucoup de trous dans mes théories. Mais je sais que j’ai 
raison, je sais que cette voie est la bonne, et j’aurai besoin de 
gens comme toi pour faire triompher ma cause… si ça t’inté-
resse, bien entendu.
	 Carla s’était calmée d’un coup. Elle sentait qu’il repre-
nait l’ascendant sur elle et qu’elle réintégrerait bientôt sa place 
de jeune fille timide et réservée. Elle profita de son élan, des 
derniers degrés de son échauffement pour poser ses conditions. 
Elle désigna du doigt les corps qui commençaient à remuer 
autour d’eux.
	 –Tout ceci… C’est du gâchis. Ça ne fait pas avancer vos 
recherches et ça discrédite votre cause. Il faut que ça cesse.
	 Il lui sourit.
	 – Je serai sage. Ce sera un plaisir de travailler avec toi, 
Carla.
	 Et il se tint à sa parole… plus ou moins. Il était loin d’être 
rentré dans le rang, mais son comportement fut radicalement 
moins tapageur. Carla, de son côté, fit des pieds et des mains 
pour changer son cursus, causant le désespoir de ses ensei-
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gnants qui se disputaient tous l’honneur de prendre la fille du 
professeur DiScipio sous leur aile, et la fureur de son père, qui 
ne lui adressa plus la parole pendant six mois. Elle s’orienta 
vers la recherche en neurologie, un domaine encore largement 
à explorer, qu’elle estimait indispensable à développer pour 
épauler le travail de Morrisson, et où, à sa propre surprise, elle 
s’épanouit. Plus elle progressait dans son étude du fonction-
nement du cerveau, plus elle s’émerveillait de la complexité 
et de la subtilité de cette délicate cathédrale, dont l’immense 
majorité des rouages et des recoins était encore terra inco-
gnita. Et plus, également, elle était révoltée par les méthodes de 
son père et des barbares de son espèce, qui pensaient pouvoir 
résoudre les dysfonctionnements de l’esprit humain en taillant 
au scalpel dans une machine plus complexe que celles que cet 
esprit lui-même pouvait concevoir. Chaque jour, chaque heure, 
la confortait dans l’idée que c’était là, au milieu des synapses et 
des neurones, que se jouerait l’avenir de l’humanité. Et même si 
l’obsession de Morrisson à vouloir s’appuyer sur la chimie, les 
drogues et les substances psychoactives pour modifier le fonc-
tionnement de la nature humaine la mettait parfois mal à l’aise, 
elle devait reconnaître qu’ils s’accordaient sur une conviction 
fondamentale : la foi absolue dans le pouvoir de l’esprit, dans 
sa capacité à contrôler le cerveau, à se changer lui-même et en 
somme, à prendre en main la destinée humaine. Elle avait perdu 
la considération des pontes de la Faculté, déclaré une guerre 
ouverte à son tyran de père, mais elle y avait gagné la confiance 
en soi et en son avenir, et un mentor dont les idées s’accor-
daient aux siennes. Son travail commençait à être reconnu par 
ses professeurs, même s’il n’y avait guère de gloire à espérer 
récolter en-dehors du petit cercle impliqué dans cette discipline 
obscure et balbutiante. Quand ces premières rumeurs positives 
étaient parvenues aux oreilles de son père, il avait accepté de 
recommencer à la voir, bien que ce fut essentiellement pour la 
rabaisser et critiquer son travail. Peu importait, l’amélioration 
marginale de leurs relations avait déjà été un grand soulage-
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ment pour la mère de Carla. Pour la première fois de sa vie, 
cette dernière ne voyait que des choses positives se profiler à 
l’horizon…
	 Et Morrisson disparut.
	 Du jour au lendemain, on perdit toute trace de lui. Carla 
eut beau remuer ciel et terre, interroger ses connaissances, 
ses voisins et même la rare famille qu’elle put lui trouver —sa 
mère, du moins, puisque son frère refusa même de lui parler—, 
personne n’avait la moindre idée de l’endroit où il avait pu se 
rendre, le moindre indice sur les raisons qui auraient pu le 
pousser à tout abandonner derrière lui. Elle finit même par 
envisager le pire, mais ni la police, ni les hôpitaux ne purent 
jamais lui apporter de réponse. Le Dr Morrisson s’était tout 
simplement évaporé. Et Carla resta seule avec leurs rêves et 
leurs projets.
	 Ils n’avaient jamais fait grand bruit de leur alliance, et dans 
les faits, son absence ne changeait pas grand-chose. Mais ce fut 
un coup dur pour le moral de la jeune femme. Il lui sembla 
qu’elle était un arbre trop jeune à qui on avait arraché son tuteur. 
Elle fut tentée de rebrousser chemin, abandonnant tout ce 
qu’elle avait entrepris sous l’impulsion de l’Incroyable Docteur 
Morrisson. Mais elle ressentait avec trop d’acuité le regard des 
ténors de l’Université, elle souffrait de chaque remarque sarcas-
tique de son père comme d’un coup de fouet, et l’idée de leur 
offrir le spectacle de son échec lui parut encore plus insuppor-
table que celle de persévérer seule. Elle serra les dents, releva le 
menton et prétendit que tout ceci était le résultat de ses choix, 
de ses idées, que suivre cette voie lui était facile et naturel. Elle 
se le répéta tant et si bien qu’un jour, elle réalisa que c’était 
devenu le cas.
	 Et aujourd’hui, elle était là, face à cette meute de jour-
nalistes, et elle pensa qu’elle n’avait pas à rougir de qui elle 
était, ni de ce qu’elle avait accompli. Elle décida de leur dire 
ce que lui dictait son instinct, aussi présomptueux et irréaliste 
que ça puisse sembler, parce qu’il n’y avait pas de raison qu’elle 
se vende pour moins que ce qu’elle valait. Elle revit le jeune 
Noir qui était monté au pupitre de l’amphithéâtre ce jour-là 
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pour annoncer au monde qu’il entendait changer la nature de 
l’humanité, et se dit qu’il l’encouragerait sans doute à en faire 
autant à son tour. Un sourire fleurit sur ses lèvres.
	 Au moment où son esprit revint au présent, elle réalisa 
qu’elle n’aurait toutefois pas cette opportunité. Le doyen n’avait 
pas cessé de parler, ne lui avait pas passé la parole comme prévu. 
En fait, elle se rendit compte qu’il était subtilement en train de 
minimiser sa responsabilité pour ces découvertes, et d’en attri-
buer le mérite à ses collaborateurs masculins, à l’Institution, et, 
au final, à lui-même. Elle resta tétanisée quand cette révélation 
lui tomba dessus. Elle regarda le doyen, ses lèvres qui s’agitaient 
sans qu’elle put encore percevoir les paroles qui en émanaient, 
les joues flasques qui tremblotaient à chaque mouvement de ses 
mandibules, le léger voile de sueur qui ornait son front.
	 « Porc.», pensa-t-elle.
	 Elle balaya d’un regard l’auditoire, surprit des regards 
condescendants, des sourires concupiscents, des apartés amusées 
ponctuées de rires égrillards. Son sourire naissant s’évanouit. 
Elle les inonda de sa haine brûlante.
	 « Tous des porcs.»
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Chapitre 12
13 octobre 1966, 5h54 pm 

Fairfield, Californie

	 Gus reposa le verre vide sur le bar et fit signe au barman 
de le remplir. À côté de lui, Scott fit une pause dans son geste, 
la bière au bord des lèvres, le regarda avec un petit sourire, puis 
vida le reste de son verre d’un trait et le tendit également pour 
réclamer une nouvelle dose.
	 – S’il y a bien une chose que l’armée t’aura apprise, c’est à 
boire.
	 Gus se figea et reposa son verre sur le comptoir. Il entendit 
le vrombissement d’un avion qui décollait de la base aérienne de 
Travis, passa au-dessus du rade sombre où Scott lui avait donné 
rendez-vous. Quand le bruit s’estompa, il reprit la parole.
	 – Tu as des projets ?
	 – Vivre libre. Obéir aux ordres, on peut pas dire que ça ait 
fait de moi quelqu’un de bien.
	 – Pourtant tu continues à traîner ici… L’Air Force te 
manque ?
	 – Je sais d’où je viens. L’armée, c’était une erreur. Mais elle 
m’a permis de voler et ça, c’était des moments de grâce.
	 – T’as gardé des contacts avec d’autres vétérans ?
	 Scott soupira et but une gorgée de bière.
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	 – Tu veux en venir où, Gus ?
	 Gus grimaça et posa son regard sur les bouteilles alignées 
derrière le bar.
	 – Ils ont pas gardé ma place aux narcotiques, tu sais. Je suis 
parti deux ans dans ce merdier pour servir mon pays, et quand je 
rentre, c’est pour me retrouver à la criminelle, avec d’autres trous 
du cul à peine sortis de l’Académie qui récoltent les fruits de mon 
travail.
	 – Fais-moi pleurer. Tu veux que je te parle du mec qui a 
pris ma place dans mon lit pendant mon absence ? De mon fils qui 
l’appelle papa ?
	 Gus s’interrompit. Il fallait réorienter la conversation. Sor-
tir de l’émotionnel.
	 – Je veux juste dire… Merde, Scott, j’entends des choses. 
Sur toi, sur tes potes du moment. Tu sais avec qui tu traînes, au 
juste, là ?
	 Scott eut un sourire mauvais sous la barbe hirsute qui 
mangeait à présent son visage aux joues creuses.
	 – Alors, c’est ça le problème ? Papa aime pas mes fréquen-
tations ? T’as peur que je perde ma vertu ?
	 – Tu cherches quoi, explique-moi ?
	 L’ancien pilote versa dans la franche hilarité, se mit mo-
queusement au garde-à-vous.
	 – Rien du tout, Sergent. On est une bande de potes, on fait 
de la moto.
	 Gus grimaça.
	 – C’est pas tout.
	 – Okay. On est presque tous partis au Nam pour servir 
notre pays, comme tu dis si bien. « Conseillers militaires», mon 
cul. On nous a bien baratinés sur l’importance de notre mission, 
sur la défense du monde libre. Mais on était que des pions, et ils 
nous ont utilisés pour gagner d’autres pions. Y’avait aucune mo-
rale, aucune noblesse dans ce qu’on a fait, dans ce qu’on a appris 
aux Viets à faire à leur tour. On était des monstres, on a créé des 
monstres, on a semé les graines de l’Enfer. Et crois-moi, ça n’ira 
qu’en empirant.
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	 – Ça justifie pas…
	 – Tu veux que je te dise comment je vois les choses ? C’est 
la fin de l’humanité. Pas du monde. De l’humanité, avec ses belles 
valeurs, sa morale, son âme, appelle ça comme tu veux. C’est le 
Diable qui va prendre les commandes. Alors maintenant, tu choi-
sis : tu veux bosser pour le Diable, ou pour ceux qui bossent pour 
lui ? Moi, j’ai reçu assez d’ordres pour une vie entière, je reprends 
les commandes de mon destin.
	 Gus reprit son verre, le vida.
	 – Je pourrai peut-être pas te protéger, Scott.
	 – Ça y est, nous y voilà ! C’est là que tu vas me proposer 
de me prendre sous ton aile à condition que je te file des infos ?
	 – Merde, non, j’ai jamais dit ça. Mais faut bien qu’on s’en-
traide, entre vétérans.
	 – Mon cul. Putain, Gus, t’es bien comme eux. Tu sais tou-
jours ce que tu veux, hein ? Tu crois que j’étais dupe de ton petit 
jeu, au Nam ? Tu crois que je t’ai pas vu les embobiner tous, te les 
mettre dans la poche, leur faire croire qu’ils voulaient ce que tu 
voulais ?
	 – Tu délires, Scott.
	 – Allez, je m’en foutais, va. T’étais venu pour trouver 
quelque chose, je sais pas quoi, dans cette putain de jungle, et tu 
l’as eu. Tant mieux pour toi. Ne nie pas, on s’en fout, maintenant. 
Je risque plus de te dénoncer à la hiérarchie. Mais cette guerre, 
elle est finie pour nous. Et moi, tu vas pas me mettre à ta botte. Je 
serai plus un simple outil dans les mains d’un autre.
	 Scott vida son verre et le posa devant lui en se levant. Il fit 
un bref signe de tête au barman chauve et moustachu, aux bras 
couverts de tatouages.
	 – Ralph, la note, c’est pour monsieur.
	 Gus ne se retourna même pas pour le voir quitter le bar.
	 – Si tu as besoin de moi, tu sais où me trouver, Scott. Je 
déconnais pas.
	 – Et ce jour-là, si c’est vraiment de la solidarité entre vété-
rans, t’auras rien à me demander en échange.
	 Gus écouta son pas s’éloigner, la porte du bar s’ouvrir et 
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se fermer. Il contempla son verre vide, se demandant s’il le ferait 
remplir ou pas. À l’extérieur, le moteur d’une Harley pétarada en 
démarrant, rugit et s’éloigna peu à peu. Gus se demanda dans 
quelle mesure Scott avait raison, à quel point il se servait des gens 
de son entourage pour atteindre ses fins. Bien sûr qu’il s’était en-
gagé dans l’armée dans un but très précis. Si le Viet Nam n’avait 
pas été en guerre, il lui aurait suffi de prendre quelques semaines 
de congé pour se rendre sur place et mener son enquête. Mais 
la situation là-bas était trop confuse et dangereuse. Il aurait pu 
attendre la fin du conflit, mais nul ne savait combien de temps il 
pourrait durer, et malgré sa confiance dans l’excellence de l’ar-
mée américaine, il devait envisager la possibilité d’une victoire 
des communistes, qui conduirait sans nul doute à une fermeture 
hermétique des frontières, surtout pour quelqu’un avec son profil. 
Et pour être tout-à-fait honnête, il en avait marre d’être prudent. 
Morrisson lui avait fourni toutes les informations dont il dispo-
sait, et il y avait de fortes chances pour qu’elles lui permettent 
d’enfin élucider le sort de sa sœur. D’une façon ou d’une autre, 
il lui fallait agir. Il s’était donc porté volontaire pour prendre du 
service et partir sur place en tant que conseiller militaire. Il avait 
réussi à renouer le contact avec les rares amis de son père qui ne 
lui avaient pas encore claqué la porte au nez, et leur avait chan-
té le couplet patriotique pour s’assurer d’être envoyé sur place 
avec les coudées suffisamment franches pour parvenir à ses fins. 
Ses interlocuteurs avaient tous semblé tellement rassurés de le 
voir revenir à la raison et ne plus le harceler sur des dossiers top 
secrets, qu’il n’avait eu aucun mal à obtenir la promesse de leur 
assistance dans son projet. Mais il savait bien que ces appuis ne 
suffiraient probablement pas. Il n’était qu’un civil, et les hommes 
qu’on envoyait là-bas étaient tous des militaires aguerris, destinés 
à encadrer la nouvelle armée du Sud Viet Nam en espérant qu’elle 
devienne assez performante pour barrer la route aux hordes com-
munistes venues du Nord. Il avait donc joué son va-tout, et utilisé 
ses pistons pour prendre contact, via les services de renseigne-
ment de l’armée, avec la division de la CIA qui supervisait les 
opérations en Asie. Il tenta le plus gros coup de bluff de sa vie 
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en leur vendant une histoire cousue de fil blanc mais qu’il avait 
peaufinée et répétée jusqu’à ce qu’elle lui semble crédible. Il pré-
tendit qu’en tant que flic, il avait enquêté en infiltration sur l’orga-
nisation d’un réseau qui s’approvisionnait en opium et en héroïne 
directement auprès des cultivateurs de pavot du triangle d’or. Il 
avait atteint un échelon dans l’organisation qui lui aurait permis 
d’être en contact direct avec certains de ces fournisseurs. Il se 
proposait donc de jouer les intermédiaires pour la Compagnie.
	 – Et qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse de cette drogue ?
	 – Ils n’ont pas que la drogue. Ils ont des armes, et ils 
contrôlent un territoire immense.
	 C’était vrai. Les clans tenaient la jungle et les montagnes 
d’une main de fer. Vu de l’extérieur, ça semblait un inextricable 
fouillis, mais en réalité, les producteurs de pavot savaient tout 
ce qui se passait sur leur territoire, et une souris ne pouvait pas 
y éternuer sans qu’on lui braque un AK-47 sous le nez. Gus avait 
su vendre son baratin stratégique, avec un peu de bagout et une 
bonne dose de culot. Mais ce n’était pas sa carte maîtresse. Son ar-
gument massue, celui sur lequel il n’avait même pas eu besoin de 
broder ni d’insister, c’était bien évidemment le nerf de la guerre. 
La facture de l’intervention au Viet Nam commençait à devenir 
salée, et le secrétaire d’État au Trésor grinçait des dents, mena-
çant d’ores et déjà de fermer le robinet à subventions. Gus se 
doutait que la Compagnie serait prête à tout pour ne pas perdre 
encore du terrain face à l’URSS et à la Chine. La simple mention 
de la manne des narcotrafiquants et de sa capacité à se mettre en 
affaires avec eux avait allumé des lueurs de désir dans les yeux de 
ses interlocuteurs.
	 Et c’est ainsi qu’il avait pu partir sur le théâtre des opé-
rations, officiellement pour le compte de l’US Air Force en tant 
qu’expert en reconnaissance chargé de repérer les sites de bom-
bardement stratégiques, en réalité travaillant directement avec 
Langley pour tenter d’amadouer les réseaux de l’opium et les 
mettre du côté de l’Oncle Sam. Il avait craint que son bluff soit 
rapidement éventé par les réalités du terrain, mais en dépit des 
barrières de langue et de culture, il avait assez facilement accu-
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mulé les succès. Les trafiquants craignaient presque autant que 
la Maison Blanche l’avancée du bolchevisme, qui conduisait bien 
souvent à l’ostracisme des pays conquis et à une radicalisation de 
la lutte contre leur business. Gus avait découvert avec surprise 
qu’il avait affaire, au fond, à des gens qui n’étaient guère diffé-
rents de ceux qu’il pouvait croiser au pays, des hommes d’affaires 
farouchement attachés au capitalisme et à la libre entreprise. Il 
n’avait eu qu’à leur fournir l’opportunité pour qu’ils versent massi-
vement des subsides au gouvernement de Saigon pour équiper et 
former son armée. Une bonne part de cet argent revenait ensuite 
au gouvernement américain comme paiement pour les services 
des conseillers militaires, et tout le monde y trouvait son compte. 
Sur ces millions en liquide que Gus transportait par hélicoptère 
depuis le fond de la jungle jusqu’aux avenues goudronnées de 
Saigon, il y en avait aussi un petit pourcentage qui s’évaporait 
mystérieusement, et que Gus avait baptisé “la part des anges”. 
Ces sommes étaient déviées dans la caisse noire de l’Agence pour 
financer des opérations plus obscures encore, ou allaient direc-
tement dans la poche des G-men présents sur place pour payer 
les putes et l’alcool qui égayaient leurs soirées. Scott était rapi-
dement devenu son pilote d’hélico attitré, et avec un interprète 
et un guide indigènes, ils avaient formé une petite équipe soudée 
et compétente qui avait rapidement gagné en indépendance. Le 
pactole coulait dans la bonne direction, Gus faisait aux barons de 
la drogue des promesses qui n’engageaient que lui, ses supérieurs 
ne voyaient pas de raison de le surveiller outre mesure. Et Gus 
avait eu les coudées franches pour enquêter sur l’histoire que lui 
avait contée Morrisson.
	 À Saigon, il avait retrouvé la caserne française dont la CIA 
avait fait un centre de recherches pour le projet MKUltra. Comme 
le chimiste le lui avait annoncé, elle était réduite en cendres. 
Il n’avait pas réussi à mettre la main sur le vieux gardien, par 
contre. Il était apparemment mort des années auparavant, peu 
après que Mo ait quitté le pays. Gus n’avait pas réussi à apprendre 
exactement les causes de son décès, sa veuve s’étant avérée peu 
loquace. Il avait discrètement tiré les vers du nez d’un G-man qui 
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était déjà en poste à Saigon au moment de l’incendie, et celui-ci 
lui avait affirmé que l’incendie avait causé la mort de tous les 
laborantins, du responsable scientifique du projet, et d’un agent 
de la CIA. Le feu avait brûlé fort et vite, attisé par les produits 
chimiques présents dans le labo. On n’avait pas retrouvé tous les 
corps, mais il n’y a que peu de doute sur le sort des personnes 
présentes à l’intérieur.
	 Gus avait eu plus de mal à identifier la tribu qui avait ré-
cupéré Mo après son évasion dans la jungle, mais en recoupant 
les infos lapidaires que ce dernier lui avait fournies, l’expérience 
de son guide et les rumeurs collectées auprès des cultivateurs de 
pavot, il avait fini par avoir une bonne idée de l’emplacement de 
leur village. C’était à peine un village, à dire vrai, un assemblage 
d’une demi-douzaine de familles qui vivotaient de chasse et de 
cueillette. Ils n’avaient aucune importance stratégique et aucun 
lien important avec les trafiquants qu’ils se contentaient de four-
nir en nourriture quand leurs réserves le leur permettaient. Mais 
personne dans l’équipe ne questionna les motivations de Gus à 
aller rendre visite à ces villageois sans importance, et il leur en fut 
reconnaissant. Ils savaient peut-être qu’il avait ses propres objec-
tifs, ou soupçonnaient que Langley lui avait confié une nouvelle 
mission. Dans les deux cas, comme souvent dans le domaine qui 
était le leur, mieux valait ne pas poser les questions auxquelles 
ils n’obtiendraient pas de réponses. Ils s’étaient rendus chez eux 
chargés de cadeaux pour les amadouer, des armes, des bidons 
vides, des casseroles et du tabac, mais il s’était avéré qu’ils au-
raient pu s’en dispenser. Le clan était plus qu’hospitalier et se 
réjouit de pouvoir raconter encore une fois l’histoire de l’homme 
à la peau couleur de mélasse, qui faisait régulièrement leur bon-
heur au cours des veillées. Là encore, Mo ne lui avait visiblement 
pas menti, mais ce n’était pas encore le plat de résistance. Avec 
l’aide de cette tribu, Gus put localiser l’endroit où selon Morris-
son, sa sœur avait trouvé la mort. Les anciens le pressèrent de ne 
pas s’y rendre, l’inondant de mises en garde et d’avertissements 
superstitieux. Tout le clan suait de trouille à la simple évocation 
de ces illuminés qui prétendaient pouvoir voir le monde avec les 
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yeux des Dieux. On l’abreuva de légendes sur les exactions com-
mises par ces fous durant leurs transes et sur le sort probable de 
tous ceux qui s’étaient aventurés trop avant dans leur vallée. Il les 
écouta en souriant, hochant la tête au fur et à mesure que Luan, 
son interprète, lui traduisait leurs élucubrations, mais n’en tint 
pas compte. Luan et Phong, le guide de leur équipe, semblaient 
plus sensibles à ces contes de bonne femme, mais ils étaient trop 
loyaux envers Gus pour remettre en cause sa décision. 
	 Ils partirent un matin après avoir notifié par ondes courtes 
leur destination à Scott. Ne sachant pas s’ils trouveraient sur 
place une surface lui permettant de poser son appareil, ils avaient 
décider de gagner le village à pied. Pour le retour, ils aviseraient 
une fois sur place. Il leur fallut quatre jours pour atteindre leur 
destination. Le terrain était en pente les deux premiers jours, de 
plus en plus raide. Ils étaient ensuite arrivés sur une sorte de crête 
précédant une chute à pic d’une dizaine de mètres. À défaut de 
cordes, ils longèrent cette falaise pendant quelques heures avant 
de trouver une zone d’éboulis qui leur permit de descendre plus 
facilement. Gus eut la nette impression que la crête s’incurvait de 
façon régulière, comme si la vallée en contrebas était en réalité 
une cuvette plus ou moins circulaire. La végétation qui couvrait 
les pentes de cette dernière était plus dense encore que pendant 
la montée, avec un sous-bois touffu qui freina leur avance. Gus se 
demanda comment Morrisson, seul, blessé et drogué, avait réussi 
à couvrir cette distance sans se perdre ou se briser le cou. Après 
une journée à avancer au ralenti, machette à la main, ils avaient 
trouvé des zones plus dégagées, où des arbres de très grande taille 
bloquaient en permanence la lumière du jour, interdisant au sous-
bois de se développer, à part des mousses et des lichens d’aspect 
sinistre. Dès lors, leur progression fut nettement plus rapide, mais 
la pénombre permanente, qui s’intensifiait au fur et à mesure de 
leur descente vers le centre de la vallée, mettait leurs nerfs à rude 
épreuve. Pour rendre les choses plus éprouvantes encore, plus ils 
avançaient, moins leurs boussoles devenaient fiables, agitant leurs 
aiguilles de façon incontrôlable. Ils en furent réduits à avancer au 
jugé, marquant les arbres avec leurs couteaux pour s’assurer de 
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ne pas tourner en rond. Privés de ces outils et du repère du soleil, 
ils finirent néanmoins par buter sur la montagne noire qui occu-
pait le cœur de la vallée. Les descriptions de Mo —pour imagées 
qu’elles furent— ne lui avaient pas rendu justice. Non seulement 
ses parois s’élevaient à pic jusqu’à une hauteur que Gus évalua à 
au moins trois cents mètres, mais sa surface était quasiment lisse, 
comme vitrifiée, à peine ponctuée à de grands intervalles par des 
brisures et des failles dont les arêtes semblaient assez tranchantes 
pour ouvrir la peau de celui qui tenterait d’y trouver une prise. 
Aucune végétation ne semblait pouvoir —ou vouloir— y pousser. 
À dire vrai, on aurait cru que la forêt craignait même de l’appro-
cher, et se tenait en respect à plusieurs mètres d’elle. Elle était si 
luisante et d’un noir si profond que Gus parvenait à y distinguer 
son propre reflet déformé. C’était sans doute dû à la fatigue et à 
l’atmosphère oppressante dans laquelle ils baignaient, mais Gus 
avait eu l’impression que la roche irradiait par vagues des vibra-
tions sourdes, comme le battement du cœur d’un gigantesque et 
monstrueux animal.
	 Ils durent encore longer la paroi pendant plusieurs heures 
avant de déboucher dans une zone où les arbres étaient un peu 
plus espacés, et où ils découvrirent les ruines du fameux temple 
dont lui avait parlé le chimiste. Envahi par la végétation, enserré 
dans les racines des arbres qui brisaient peu à peu ses fondations, 
il ne consistait plus qu’en quelques pans de murs très abîmés, 
des statues effondrées, et une ou deux arches très ornementées. 
La franche obscurité qui les avaient avalés pendant la fin de leur 
trajet indiquait que la nuit était tombée depuis un moment déjà, 
même si l’atmosphère de pénombre permanente dans la forêt 
avait masqué le crépuscule. Ils examinèrent les ruines à la lueur 
de leurs lampes. Les sculptures et les bas-reliefs représentaient 
essentiellement des hommes et des femmes se tordant appa-
remment de douleur, tourmentés par des monstres grimaçants 
et informes, bardés de crocs, de griffes, d’ailes et de tentacules. 
Un peu plus loin, des vestiges de maisons en torchis indiquaient 
ce qui avait dû être le village, dorénavant abandonné. Ils com-
mencèrent à installer leur camp sans se dire un mot. Faute de 
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trouver à proximité du bois à peu près sec, ils mangèrent froid à 
la faible lueur de leur lampe-tempête. Gus crut discerner des ex-
croissances et des formes étranges sur les arbres les plus proches, 
comme si les villageois y avaient sculpté des totems ou des sta-
tues. Il était trop épuisé pour les examiner de plus près, mais se 
promit de le faire dès le lendemain matin. Malgré sa fatigue, il 
dormit mal. Son sommeil fut troublé par des cauchemars sombres 
et mouvementés auxquels il ne parvenait même pas à échapper 
en se réveillant. 

	 Il fut tiré de sa torpeur le lendemain matin par une suc-
cession de bruits sourds, comme des fruits trop mûrs tombant 
d’un arbre. Le temps qu’il émerge et se souvienne où il était, le 
bruit avait cessé. Il but une gorgée d’eau de sa gourde pour tenter 
de se rafraîchir et de retrouver ses esprits. Ils n’avaient pas trouvé 
le point d’eau du village sur leur route, il allait sans doute leur 
falloir se rationner. Il n’était de toute façon pas très enthousiaste 
à l’idée de boire de l’eau de cet endroit. Son regard se posa à 
nouveau sur les totems qu’il avait aperçu la veille dans l’obscurité. 
Un regard circulaire lui révéla qu’ils ornaient quasiment tous les 
arbres aux alentours, qu’ils avaient établi leur camp en plein mi-
lieu de leur assemblée. Il se leva et se dirigea vers le plus proche 
d’entre eux, laissant ses compagnons à leur sommeil. Lorsqu’il ne 
fut plus qu’à quelques mètres, il commença à discerner ce que la 
sculpture représentait  : un squelette humain, comme jaillissant 
de l’écorce de l’arbre et de la mousse qui le couvrait en grande 
partie. Et quand il fut à quelques pas seulement, il comprit que 
ce n’était pas une sculpture. Son sang se glaça dans ses veines. Le 
temps, la végétation, la chaleur et l’humidité ambiantes avaient 
fait leur œuvre de dégradation sur le corps, mais il ne faisait au-
cun doute qu’il s’agissait bien de restes humains. Gus gratta un 
peu de mousse pour dégager la cage thoracique, et découvrit les 
cordes qui liaient le cadavre à l’arbre. Le squelette semblait très 
abîmé, en grande partie à cause des conditions de sa conserva-
tion, mais Gus crut toutefois constater des traces de morsures et 
d’instruments coupants sur certains os. L’individu semblait petit, 
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et la présence d’un collier de perles en bois scuplté autour de son 
cou lui laissa penser qu’il s’agissait sans doute d’un des indigènes 
qui habitaient le village avant qu’il tombe en ruines. Il se dirigea 
vers un autre arbre. Là encore, il trouva un véritable squelette, et 
il n’eut aucun doute que ce serait le cas pour tous les autres. Il lui 
manquait les deux bras, les os coupés trop nettement pour que 
ce soit l’œuvre des éléments ou d’un animal. En continuant son 
inspection de la nécropole, il remarqua d’autres traces de mutila-
tion, membres manquants, brisés, cadavres garrotés, pendus tête 
en bas, poignardés, brûlés, écartelés, un inventaire des tortures 
et des cruautés inventées par l’être humain pour faire souffrir son 
prochain. Ses poings se serrèrent en constatant que certains des 
corps étaient ceux d’enfants. La population toute entière du vil-
lage était là, figée dans ses ultimes souffrances. À l’écart, trois de 
ces immondes statues humaines faisaient face aux autres, côte à 
côte. L’une avait les doigts plantés dans les orbites, la seconde les 
mains enfoncées dans chacune de ses tempes visiblement défon-
cées par un objet contondant, tandis qu’on avait fait ingérer à la 
troisième ses mains jusqu’aux poignets. Il les observa un long mo-
ment, l’âme comme anesthésiée par l’horreur qu’il contemplait.
	 Il fut tiré de sa contemplation macabre par le même bruit 
que celui qui l’avait réveillé. Il tourna la tête dans la direction 
dont il lui semblait provenir et vit du coin de l’œil une forme 
sombre tomber le long de la falaise noire de la montagne, suivie 
du même impact sourd. Il tira son arme de poing de son étui et 
arma le chien. À l’autre bout du village s’élevait un petit promon-
toire derrière lequel il devinait une dépression, un ravin ou un 
fossé, qui le séparait de la paroi d’obsidienne. Il s’approcha pru-
demment, son arme braquée au bout de ses bras tendus. Quand 
il parvint en haut de la petite élévation, sur laquelle un escalier 
rudimentaire avait été ménagé, il risqua un coup d’œil prudent 
dans la fosse. Une demi-douzaine de singes gisaient là, morts. 
Ou, pour l’un d’entre eux dont la chute avait dû être amortie 
par les carcasses de ses congénères, agonisant. Gus leva les yeux 
pour voir d’où ils étaient tombés. À une dizaine de mètres du 
sol, dans les branches les plus proches de la montagne, il aperçut 
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une colonie de gibons à laquelle les spécimens qui gisaient à ses 
pieds semblaient appartenir. Alors qu’il les regardaient en se de-
mandant ce qui les amenaient a s’attrouper en cet endroit précis, 
une silhouette sombre jaillit de la montagne et atterrit dans les 
arbres au milieu des primates. Un autre singe. Il devait y avoir 
une corniche à cet endroit de la paroi, invisible depuis le sol. Il 
imaginait que les singes y passaient la nuit, à l’abri des préda-
teurs. Et ceux qui manquaient le saut étaient probablement les 
individus trop vieux ou trop faibles. Une sélection naturelle im-
pitoyable. Il regarda de plus près les carcasses. Les singes étaient 
noirs, à joues blanches, comme il en avait déjà vu des dizaines 
dans cette foutue jungle. Mais ceux qui gisaient sous ses yeux 
avaient le dos étrangement gris-vert, le poil à cet endroit comme 
collé, poisseux. Peut-être une maladie, qui les affaiblissait trop 
pour qu’ils parviennent à suivre le reste de la colonie. D’ailleurs... 
Ils n’étaient pas les premiers : il remarqua que le fond de la fosse 
était couvert d’ossements, probablement ceux des singes qui les 
avaient précédés dans la chute, depuis des temps immémoriaux. 
Gus contempla ce spectacle avec tristesse pendant quelques mi-
nutes, avant de remarquer la présence des pierres. Il n’y avait pas 
prêté attention parce qu’elles étaient couvertes de mousse, mais 
leur disposition trahissait une intervention humaine. Sept pierres 
de dimensions semblables, placées à intervalles réguliers le long 
du bord du promontoire. Saisi d’une intuition qui lui glaçait les 
entrailles, il entreprit de dégager la plus proche de lui. Puis les 
six autres. Quand il eut fini, il s’agenouilla et contempla les sept 
crânes humains qui le fixaient de leurs regards vides. Entre les 
dents de chacun, il trouva un objet. Pour les trois premiers, une 
carte d’identification fédérale, une balle de calbre .22 et un cou-
teau de chasse qui correspondaient sans doute aux trois G-men 
qui avaient servi d’escorte à l’expédition. Un autre mordait une 
montre que plus tard, quand Gus la lui montra, Mo crut recon-
naître pour l’avoir vue au poignet de Stanley. Les mâchoires du 
quatrième se serraient sur un badge hippy ayant appartenu à Mo 
lui-même, celles du suivant sur une chevalière qui aurait été à 
Leczinski. Il n’eut besoin de personne pour reconnaître la chaîne 
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et le crucifix en or qui pendaient des mandibules du dernier. Il les 
avaient vus assez souvent autour du cou de sa sœur. La mise en 
scène macabre lui rappela la manie qu’elle avait de serrer la petite 
croix entre ses lèvres lorsqu’elle réfléchissait. Il aurait dû ressentir 
quelque chose, du soulagement, de la tristesse, de la colère, mais 
il restait vide de toute émotion, comme si le choc ressenti tout 
au long de ses découvertes avait engourdi en lui tout sentiment 
humain. On cria derrière lui. Il se retourna lentement et vit son 
guide qui montrait quelque chose du doigt, dans la direction de 
Gus. Baissant les yeux, il constata que là où ses pas avaient délogé 
les lichens sur l’escalier rudimentaire du promontoire, on voyait 
désormais avec quoi ce dernier était construit. Il savait désormais 
où était le reste des squelettes dont il avait trouvé les crânes.
	 Ils avaient détaché les corps des arbres. Ils avaient entassé 
tous les os qu’ils purent trouver dans la fosse avec les singes. Ils 
les avaient sommairement couverts de terre. L’interprète avait ré-
cité une prière en vietnamien. Gus avait dit un Notre Père. Scott 
les avait hélitreuillé hors de la jungle, pestant contre son appareil 
dont les instruments s’affolaient bizarrement. À peine revenus à 
Saigon, le guide et l’interprète s’évanouirent dans la nature sans 
même demander leur dernière solde.
	 Gus avait demandé à être rapatrié. La CIA accepta avec 
un empressement suspect. Il comprit en rencontrant les G-men 
chargés de le remplacer. Il sut au premier regard qu’eux ne se 
contenteraient pas d’une fraction raisonnable en guise de « part 
des anges». Ils avaient probablement pour mission de passer à la 
vitesse supérieure et de mettre en place une filière de trafic de 
drogue qui s’avérerait bien plus rémunératrice que le petit bu-
siness de Gus. Il se doutait que l’Agence devait y réfléchir depuis 
un moment, mais il s’était dit que tant qu’il tiendrait sa place, ce 
pas ne serait pas franchi. Mais maintenant, il partait. La voie était 
libre.
	 Il s’en foutait. Il rentrait au pays. Il ne ramenait avec lui 
pour souvenir de cet enfer qu’une petite boîte à cigares contenant 
les objets trouvés entre les dents des crânes.
	 Quand il fut de retour à San Francisco, une de ses pre-
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mières démarches fut de retrouver la trace de Morrisson. Avec le 
départ de son protecteur, celui-ci avait dû déménager en toute 
hâte. Gus et lui avait toutefois convenu d’un moyen de reprendre 
contact, via un message laissé à un barman de connivence. Le 
chimiste fut la première personne à qui il rendit visite. Il lui ra-
conta toute l’histoire, et là encore, il ne ressentit rien. Mo l’écouta 
sans dire un mot, une grimace d’horreur s’installant progressi-
vement sur ses traits. À la fin du récit, il se tenait la tête à deux 
mains et la secouait doucement, de droite à gauche, comme pour 
nier la réalité de ce qu’il venait d’entendre. Finalement, Gus posa 
sur la table basse qui les séparait les objets de sa petite boîte en 
carton. Mo les identifia tous. La carte, la cartouche, le couteau, la 
montre, le badge, la chevalière. Il toucha le crucifix du bout des 
doigts, se tut. Gus le regarda d’un œil mort et rompit le silence.
	 – Te fatigue pas.
	 Mo montra le badge et la chevalière.
	 – Je suis en vie. Et on sait que Lecz est sorti de la jungle en 
vie, lui aussi. C’est peut-être une mise en scène pour elle aussi.
	 – Une mise en scène dans quel but ?
	 – Pour brouiller les pistes, au cas où des secours retrou-
veraient la trace de l’expédition. Après tout, il n’avait pas prévu 
que quelqu’un sache qu’il était revenu à Saigon. Sans ce vieux 
gardien, on ne s’en douterait même pas. Il a consciencieusement 
effacé toutes les autres traces.
	 – Et elle serait revenue avec Lecz ? Pour quoi, mourir dans 
l’incendie du labo ? Si elle était encore en vie, si elle avait sur-
monté cette épreuve aussi, elle se serait manifestée.
	 – Il s’est donné beaucoup de mal pour faire croire que tout 
le monde était mort dans ce village. Il doit y avoir une raison. 
Mais on sait que c’est faux. Moi, j’en suis bien revenu vivant. Et 
lui aussi, même si ça a été pour mourir peu de temps après dans 
cet incendie.
	 – Franchement, tu en es bien sûr ? 
	 – Sûr de quoi ?
	 – D’être revenu vivant.
	 Il partit sans un mot de plus. Ce soir-là, il prit la pire cuite 
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de sa vie. Le lendemain, le crâne fendu par la douleur, il se pré-
senta au commissariat central pour recevoir sa nouvelle affecta-
tion.
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Chapitre 13
31 décembre 1967, 11h53 pm 

Bayshore Fastway 
Environs de San Bruno, Californie

	 Lucy contemplait l’auto-radio avec une avidité teintée 
d’exaltation. Il déversait des flots de paroles et de musique, 
plus d’informations sur le monde extérieur en une minute 
qu’elle n’en avait jamais eu de sa vie, mais ce n’était pas cette 
avalanche de connaissances nouvelles qui la captivait tant pour 
le moment. Elle n’arrivait de toute façon pas à en saisir grand-
chose : c’était trop, trop vite et elle n’avait aucun moyen de faire 
le tri. Il lui manquait sans doute également une foule de notions 
de base pour comprendre de quoi il retournait. Mais mainte-
nant qu’elle était sortie, peu importait, elle aurait le temps de 
s’ouvrir au monde, de l’explorer, le comprendre, de rattraper 
son retard. Ce qui la fascinait surtout en cet instant, c’était ce 
simple petit bouton qu’il lui suffisait de tourner pour passer 
d’une station à l’autre. Elle pouvait choisir d’écouter ce qu’elle 
voulait. Elle pouvait choisir. À la maison, Père décidait de ce 
que ses enfants pouvaient voir, lire, entendre. Il décidait de ce 
qu’ils mangeaient, de ce qu’ils portaient, de ce à quoi ils travail-
laient. Il décidait même de ce dont ils parlaient et de ce qu’ils 
pensaient. Et pour elle, la moins aimée de ses enfants, les choix 
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de Père étaient encore plus réduits. Il décidait si elle aurait le 
droit de manger, si elle passerait ses journées dans le noir ou 
dans la faible lumière de l’ampoule qui éclairait sa chambre. 
Sa prison. Elle n’avait le droit de voir personne, ni de lire, ni 
d’écouter de la musique, ni de parler. S’il l’avait pu, Père lui 
aurait sans doute interdit de penser. Cette soudaine liberté la 
grisait. Elle réalisa ce qu’elle venait de formuler et se reprit : elle 
ne pouvait plus penser à cet endroit comme étant « la maison». 
Elle était partie, et Père ne lui permettrait jamais de revenir. 
Il y aurait peut-être un jour un nouvel endroit qu’elle pour-
rait considérer comme son foyer, si Oncle Tim réussissait à les 
sortir de leur situation actuelle. Mais pour l’heure, elle n’avait 
plus de maison. Elle jeta un œil à l’extérieur de la voiture : il 
était encore au téléphone, en train de parler à l’homme dont 
il pensait qu’il pouvait les aider. Il raccrocha le combiné de la 
cabine et revint péniblement à la voiture, en pressant sa main 
droite, celle à laquelle il manquait un doigt, sur son ventre. Il 
fit le tour du vieux pick-up et se laissa lourdement tomber sur 
le siège du conducteur. Il exhala un long soupir, la regarda et lui 
sourit faiblement.
	 – Ça va, ça va. On a plus beaucoup de route à faire. Je tien-
drai le coup.
	 Lucy se mordit la lèvre inférieure.
	 – Tu es sûr qu’il peut nous aider, Oncle Tim ?
	 – Il a toujours su bien s’entourer… Il connaîtra sans doute 
un docteur pas trop curieux.
	 – Mais… Tu crois vraiment qu’il peut nous protéger de… 
lui ?
	 Oncle Tim posa à nouveau ses yeux sur la route. Son sourire 
avait disparu.
	 – En tous cas, c’est le seul homme que ton père ait jamais 
craint.
	 Il tourna la clé de contact et s’engagea prudemment dans 
le trafic presque inexistant. Il lui avait expliqué que ce soir était 
un soir de fête dans le monde extérieur, que les gens normaux 
célébraient la fin d’une année et le début d’une nouvelle. Elle 
avait hoché la tête comme si elle comprenait, mais l’idée lui 
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avait semblée étrange, et elle n’était pas bien sûre de saisir ce 
qu’était une année. À en croire certaines conversations qu’elle 
avait surprises entre des frères et des sœurs, il semblait s’agir 
d’une longue période de temps, mais Père interdisait l’usage de 
ce genre de termes. Il disait que chaque jour devait être célébré 
individuellement, et qu’il représentait une ère à lui seul. Il auto-
risait seulement quelques festivités pour marquer le passage des 
saisons, parce qu’il estimait que c’était à la Nature seule de 
mesurer le temps. Et tout ce que disait Père était la vérité. Tout 
ce qu’il disait avait été la vérité pendant si longtemps qu’elle ne 
savait pas si elle parviendrait un jour à se débarrasser de ce qu’il 
lui avait inculqué. Mais puisqu’elle devait à présent vivre dans 
ce nouveau monde, elle allait devoir en apprendre les codes et 
les règles. Elle regarda les maisons qui défilaient sur le côté de la 
route, la lumière qui filtrait par leurs fenêtres. Elle se demanda 
en quoi consistaient leurs célébrations. Ça n’avait sans doute 
rien à voir avec celles de la Ferme, et c’était tant mieux, car ces 
dernières l’avaient toujours mise mal à l’aise, voire franchement 
dégoûtée. Elle n’y était pas conviée, bien sûr, mais elle avait 
eu plusieurs occasions de les observer à la dérobée. Et même 
si elle ne connaissait pas d’autre façon de fêter un événement, 
elle sentait instinctivement que les choses auxquelles elle avait 
assisté n’étaient pas “normales”.
	 Oncle Tim quitta peu de temps après la voie rapide qui 
longeait la baie pour s’enfoncer dans des quartiers résidentiels 
aux pelouses bien entretenues. Sa respiration se faisait plus 
saccadée, plus rauque à chaque instant. Il finit par se ranger le 
long du trottoir. Il laissa aller sa tête contre le siège, ferma les 
yeux.
	 – Juste… juste un instant… J’ai juste besoin…
	 Et il s’endormit.
	 Lucy attendit un long moment avant d’essayer de le 
réveiller. Elle l’appela doucement, puis plus fort, en lui secouant 
la main. Sa tête retomba, le menton sur la poitrine. Lucy serra 
les dents et toucha la joue de Tim. Elle se concentra, l’appela de 
toutes ses forces. Elle le sentit réagir. Il sursauta, redressa la tête, 
redémarra la voiture et reprit son chemin. Il ne parlait plus, 
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ses gestes étaient raides, mais il semblait savoir où il les diri-
geait. Lucy ne le quittait plus des yeux, pas plus qu’elle n’osait 
rompre le contact entre ses doigts et sa joue. Les maisons défi-
laient sur le côté de la voiture, égrénant leurs numéros. Devant 
le numéro 1480, Tim tourna pour se garer derrière une voiture 
bleue au toit blanc qui semblait presque aussi vétuste que leur 
pick-up. Lucy enleva sa main du visage de Tim et tourna la 
tête pour examiner la maison devant laquelle ils venaient de 
se ranger. Sans pour autant franchement dépareiller dans le 
quartier, elle semblait moins bien entretenue. La peinture de la 
façade en bois s’écaillait par endroits et le jardin se résumait à 
une pelouse jaunissante envahie par les mauvaises herbes. Dès 
qu’elle détourna son attention, Oncle Tim s’affaissa à nouveau. 
Elle le regarda. Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle tenta 
de réprimer un sanglot, mais sa gorge se serra et elle fut bientôt 
secouée de spasmes, s’effondra sur le corps sans vie de son seul 
ami et l’inonda de larmes. Les souvenirs des moments partagés 
avec lui l’assaillaient, la submergeait par vagues. Toute à son 
chagrin, elle ne vit pas la porte de la maison s’ouvrir et une 
silhouette déguingandée s’avancer prudemment dans sa direc-
tion. Elle n’en prit conscience que quand l’homme ouvrit la 
portière côté conducteur et lui braqua une lampe torche dans 
le visage. Surprise, elle recula en hurlant et en battant l’air des 
pieds et des mains. L’arrière de sa tête heurta brutalement la vitre 
de la portière côté passager, et la douleur brouilla un instant sa 
vision. Quand elle rouvrit les yeux, ce fut pour constater que le 
corps de Tim était en train de s’effondrer sur le sol. L’homme à 
la lampe-torche hurlait, leur ordonnait de ne pas bouger. Mais 
Tim n’était plus capable d’obéir, et il coula mollement de son 
siège, tombant aux pieds de l’homme qui avait reculé et cessé de 
crier, comprenant que Tim ne représentait plus aucun danger. 
Vivement, il se pencha sur lui, le retourna tant bien que mal 
pour voir son visage et l’examina pour trouver des signes de 
vie. En vain.
	 – Merde, Stanley… Tout ce chemin pour mourir à mes 
pieds ?
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	 L’homme sembla se rappeler tout à coup la présence de 
Lucy. Il se redressa brusquement, lui braquant à nouveau le 
faisceau de sa torche dans les yeux. Cette fois, elle eut le temps 
de voir que son autre main serrait la crosse d’un revolver. Elle 
ne connaissait que peu de choses du monde extérieur, mais elle 
savait à quoi servait cet objet-là.
	 – Sors de la voiture. Lentement et les mains bien en vue. 
Au moindre doute, je tire.
	 Lucy posa lentement la main sur la poignée de sa portière, 
la gorge serrée.
	 – Non, pas de ce côté. Par ici.
	 Son sang se glaça dans ses veines. Étrangement, elle était 
maintenant terrifiée à l’idée de s’approcher de la dépouille de 
Tim, alors qu’elle l’enlaçait il y a quelques instants à peine. 
Elle approcha doucement, sans quitter des yeux la forme qui 
gisait sur les graviers de l’allée, glissant prudemment le long 
de la banquette jusqu’à ce que ses pieds touchent le sol. Elle 
se redressa alors et regarda timidement l’homme à travers la 
mèche de cheveux qui lui tombait sur le front. Il baissa sa torche 
et son arme en la voyant.
	 – Merde, mais t’es une gosse !
	 Lucy se renfrogna. Elle savait qu’à bien des égards, elle 
était encore une enfant, mais ce n’était pas ainsi qu’elle se voyait. 
Père avait fait ce qu’il fallait pour que qu’il ne reste rien d’in-
nocent, d’enfantin, en elle. Elle faillit rétorquer ceci à l’homme, 
avant de penser que ce n’était sans doute pas le genre de choses 
qu’il était prudent de dire à un inconnu armé et visiblement 
nerveux.
	 – Vous êtes Morrisson ?
	 Il ignora sa question, agita son revolver dans la direction 
du corps de Tim.
	 – Il s’est passé quoi ? Qui est-ce qui…
	 Lucy baissa les yeux, cherchant ses mots.
	 – Ils… Ils se sont battus. Tim et Père. Tim voulait m’em-
mener… pour me protéger. Père n’a pas voulu.
	 – Tim ? Oh, tu parles de Stanley ?
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	 Les frères et sœurs de la Ferme appelaient Tim « Stanley». 
Mais il avait toujours insisté pour que Lucy l’appelle Tim. Elle 
l’avait interrogé à ce sujet et il lui avait expliqué que « Stanley» 
était son nom de famille. Lucy n’avait pas bien compris. Ils 
étaient tous de la même famille, non ?
	 – Tim… Stanley a été… blessé dans la bagarre. Mais on a pu 
s’enfuir. Il a dit qu’il allait m’emmener chez son ami Morrisson, 
qu’il me protégerait. Qu’il nous protégerait tous les deux.
	 Le grand Noir cessa de fixer le corps de Tim et tourna vers 
elle un regard perplexe, tout en rangeant son arme dans la cein-
ture de son pantalon.
	 – Je suis Morrisson. Mais je ne sais pas pourquoi il a cru 
que je pouvais t’aider.
	 Le cœur de Lucy se serra.
	 – Père viendra me chercher… Il va me punir d’être partie ! 
Et quand il saura que Tim est mort, il… Il…
	 Morrisson semblait mener une lutte intérieure, sans 
l’entendre.
	 – Ton père… C’est qui, ton père ?
	 Lucy ne sut pas quoi répondre. Père était Père. Il était leur 
chef, leur protecteur, celui qui les nourrissait et les instruisait. 
Mais rien de tout cela ne répondrait à la question de Morrisson.
	 – C’est mon père. Le chef de notre famille. Mais je crois 
que je suis la seule à être vraiment sa fille.
	 Morrisson croisa les bras. Elle ne l’avait visiblement pas 
convaincu.
	 – Il… Tim, enfin, Stanley l’appelait « Lecz».
	 Morrisson se figea. Il la regarda un instant puis une vague 
de fureur le submergea, déformant ses traits en un masque 
hideux. Il se rua vers elle et l’empoigna par le bras.
	 – LECZ EST MORT !
	 Surprise, Lucy tenta de reculer en étouffant un sanglot. 
Morrisson la secouait brutalement, tout en continuant de hurler.
	 – IL EST MORT ! Il a brûlé dans l’enfer qu’il avait lui-même 
créé, avec toutes les traces de ses crimes !
	 – Non ! Il va venir me chercher… Il va…
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	 Elle s’arrêta net. Elle avait senti une présence, terriblement 
familière. Tournant la tête, elle vit de l’autre côté de la route se 
garer un mini-van blanc qu’elle ne connaissant que trop bien.
	 – Il est là !
	 Et le monde bascula dans l’horreur.
	 Morrisson la lâcha et s’effondra, la tête dans les mains. Elle 
tomba à genoux. Le Noir hurlait. Elle s’aplatit et se réfugia sous 
la voiture. Elle savait ce qui allait se produire ensuite, elle savait 
qui accompagnait Père. Il y eut un instant de silence. Puis, de 
chaque ombre, de chaque recoin de ténèbres, ils arrivèrent. 
Lucy ferma les yeux de toutes ses forces pour ne pas avoir à les 
contempler. Bras décharnés couverts d’un cuir putride, dents, 
crocs et griffes suintant d’humeurs noires et visqueuses, chairs 
pourrissantes révélant les os et les viscères, ils rampaient, clau-
diquaient, pullulaient dans leur direction. Morrisson avait cessé 
de hurler. Il regardait les créatures démoniaques approcher, figé 
dans une horreur muette. La masse grouillante de monstres 
s’écarta un instant et, levant les yeux, il vit en leur sein un 
homme blanc, au teint maladif, le visage disparaissant presque 
derrière une longue chevelure noire et une barbe pointue qui 
descendait jusqu’à sa poitrine. Il le reconnut aussitôt, malgré les 
années et les changements dans son apparence. Il serra les dents 
et émit un sifflement de rage et de haine.
	 – Lecz.
	 Père lui retourna un sourire mauvais. Lucy retint son 
souffle. Père allait les tuer. Sauf…
	 Sauf qu’au moment où Père écarta les bras pour faire signe 
aux démons de déferler sur Morrisson, il y eut comme une 
vague électrique qui émana de ce dernier et frappa Lecz de plein 
fouet. Elle vit des ombres lumineuses se jeter sur lui, l’engloutir, 
et il ploya sous leurs assauts. Jamais elle n’avait vu son père dans 
une telle situation de faiblesse. Il leva les bras, poussa un cri 
bref et battit en retraite, titubant. Les démons avaient disparu. 
Morrisson semblait aussi stupéfait qu’elle. Toute la scène n’avait 
duré qu’un instant, et l’un comme l’autre semblait incapable 
de l’analyser. Il finit toutefois par se ressaisir, tira son arme de 
sa ceinture et courut dans la direction de Père qui venait de 
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se jeter derrière le volant du mini-van. Morrisson parvint au 
milieu de la route alors qu’il démarrait en trombe en faisant 
crisser ses pneus. Le Noir leva son arme, visa, mais renonça à 
faire feu. Des fenêtres commençaient à s’ouvrir dans les maisons 
avoisinantes. Morrisson revint vers elle. Il la tira sans ménage-
ment de sous le pick-up, la poussa vers la maison.
	 – Entre et attends-moi.
	 Elle hésita, ne sachant plus si elle devait craindre cet homme 
ou se réjouir d’être — apparemment — sous sa protection.
	 – MAINTENANT !
	 Elle se dirigea en trébuchant vers la porte. Alors qu’elle 
ouvrait la moustiquaire, elle se retourna pour le voir pousser 
le corps de Tim sous leur voiture. Elle pénétra dans un inté-
rieur dénudé et plus négligé encore que l’extérieur. Nulle part, 
ni sur les murs couleur crème dont la peinture s’effritait, ni 
sur les rares meubles dont la plupart étaient masqués par une 
couche de poussière grisâtre et floconneuse, on ne voyait d’ob-
jets personnels, aucun souvenir, aucune photo, rien qui trahis-
sait que la maison fut habitée. Le canapé, le fauteuil et la table 
basse du salon, le frigo et le comptoir de la cuisine semblaient 
les seuls endroits régulièrement utilisés et de ce fait préservés 
de l’invasion de la poussière. Le reste de l’espace était envahi 
de cartons et de livres. Lucy se tint là, ne sachant trop que 
faire ensuite. Elle fut rejointe par Morrisson quelques minutes 
plus tard, après qu’il eut soigneusement refermé les multiples 
verrous de la porte d’entrée. Il avait glissé son arme dans la 
poche arrière de son pantalon et passa en trombe à côté d’elle 
comme si elle était invisible. Il se dirigea droit vers un téléphone 
accroché au mur de la cuisine, se saisit du combiné et composa 
un numéro, s’arrêtant une fois ou deux pour réfléchir, comme 
s’il doutait de sa mémoire. Il attendit pendant que le téléphone 
de son correspondant sonnait. Il tira son arme et la soupesa 
pensivement. Balayant le pièce d’un regard circulaire, il sembla 
enfin se souvenir de la présence de la fillette. Du menton, il 
lui indiqua le canapé. Elle s’en approcha timidement, s’assit. 
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À l’autre bout de la ligne, on décrocha enfin. Lucy perçut une 
voix d’homme, mais elle était trop loin pour saisir ses paroles. 
Elle dut se contenter de la moitié de la conversation.
	 – Gus, c’est Morrisson.
	 – …
	 – Évidemment, c’est important.
	 – …
	 – Je sais, mais ça n’a rien à voir. Il faudrait que tu viennes.
	 – …
	 – Ouais, je sais que… Gus… C’est à propos de Lecz.
	 – … !
	 – Non, en personne, ça vaut mieux. À tout de suite.
	 Il raccrocha, poussa un long soupir. Il s’approcha ensuite 
de Lucy qui se raidit, craignant son prochain geste, mais il 
se contenta de s’effondrer dans le fauteuil en face d’elle. Elle 
ne parvenait pas à quitter son arme des yeux. Elle remarqua 
soudain qu’il lui manquait le petit doigt de la main droite, 
exactement comme à Tim. La surprise vainquit sa peur et elle 
pointa sa main du doigt.
	 – Il vous manque un… Enfin, votre main…
	 Il jeta un regard fatigué sur sa propre main, comme si elle 
était un objet étranger dont il aurait oublié la présence. Il eut 
un étrange petit sourire et leva la main en lui présentant sa 
cicatrice.
	 – Hé… Un petit souvenir de ton père.
	 Il la regarda un long moment, puis posa l’arme sur la table 
basse qui les séparait.
	 – Je crois qu’on aura pas besoin de ça, hein ?
	 Il se renfonça dans son fauteuil. Au bout d’une minute, 
il fouilla dans la poche de son pantalon, en tira une petite 
boîte décorée. Il la regarda un instant avec mélancolie puis, 
l’ouvrant, en tira une pilule qu’il avala aussitôt. Il parut alors 
enfin se détendre, ferma les yeux. Lucy n’osa plus rien dire. Le 
temps s’écoula en silence, peut-être une demi-heure, avant que 
l’on frappe à la porte. Morrisson se leva en bondissant, saisit 
son arme au passage. Il se dirigea vers l’entrée, disparaissant 



99

du champ de vision de Lucy. Après un instant de silence, elle 
l’entendit désengager les nombreux verrous de la porte. Une 
nouvelle voix, grave et encore voilée de sommeil, se fit entendre.
	 – J’espère que tu m’as pas réveillé pour rien.
	 – Viens, j’ai quelqu’un à te présenter.
	 Les deux hommes entrèrent dans la pièce. Ils offraient un 
contraste saisissant  : autant Morrisson était grand et maigre, 
noir de peau et de cheveux, autant celui qu’elle présuma être 
« Gus» était trapu, râblé, blanc de peau et roux de cheveux. La 
tenue négligée du Noir tranchait vivement avec le costume beige 
et la chemise blanche au col entr’ouvert du nouvel arrivant. On 
ne pouvait que se demander comment les deux hommes avaient 
pu créer un lien, et de quelle nature il pouvait être. Quand il 
posa les yeux sur elle, Gus ne manifesta aucune émotion. Il 
se tourna sans un mot vers Morrisson. Lequel lui renvoya un 
demi-sourire.
	 – Je te présente la fille de Lecz.
	 L’expression d’agacement crispé du visage de Gus fondit 
pour laisser place à une totale stupéfaction.
	 – Sans rire ?
	 – C’est ce qu’elle prétend. Et j’ai de bonnes raisons de la 
croire.
	 – Quelles raisons ?
	 – Principalement le fait que Lecz était ici il y a pas une 
heure pour tenter de la récupérer.
	 Gus s’enflamma soudain.
	 – Tu te fous de ma gueule ?!
	 – Je l’ai vu comme je te vois. Il a bien failli me faire la peau, 
d’ailleurs.
	 Gus regarda tour à tour Lucy et Morrisson, comme pour 
décider si l’un des deux tentait de lui tendre un piège.
	 – Comment tu l’as trouvée ?
	 Morrisson détourna le regard, se frotta la nuque, 
embarrassé.
	 – Ah… Ça, c’est le nœud du problème. Stanley l’a amenée 
ici.
	 – Stanley ?! Il est vivant aussi ?
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	 – Hé bien… Il l’était… jusqu’à ce soir.
	 Gus le fusilla du regard.
	 – T’es passé devant son cadavre en arrivant. Je l’ai planqué 
sous son pick-up. 
	 Gus se rua sur Morrisson avec une vivacité que sa carrure 
n’aurait pas laissée soupçonner et plaqua le Noir contre le mur 
derrière lui.
	 – Tu déconnes, merde ! Ce type pouvait répondre à toutes 
mes questions et tu le dézingues ?!
	 Luttant contre l’avant-bras qui lui écrasait la trachée, 
Morrisson parvint à articuler d’une voix étouffée…
	 – Pas moi… Déjà mort… quand il… est arrivé…
	 Gus relâcha son étreinte et s’éloigna, la méfiance se lisant 
sur son regard.
	 – Quelqu’un pourrait m’expliquer tout ce bordel depuis le 
début ?
	 Morrisson, massant son cou endolori, lui rétorqua avec 
mauvaise humeur.
	 – Elle, je suppose. Je t’attendais pour l’interroger.
	 Gus parut se radoucir un peu. Sans accorder plus d’atten-
tion à Morrisson qui le foudroyait toujours du regard, il s’ap-
procha d’elle et s’assit sur la table basse. Il se pencha vers elle, 
les coudes sur ses cuisses, presque jusqu’à la toucher. Elle recula 
instinctivement, raidissant ses muscles, se renfonçant encore un 
peu plus dans ses vêtements. Il lui demanda d’une voix douce :
	 – Tu t’appelles comment ?
	 Elle fut surprise par sa gentillesse. Après ce qu’elle venait 
de voir, elle avait cru qu’il allait la brutaliser elle aussi. Elle 
répondit d’une voix presque inaudible :
	 – Lucy.
	 – Très bien, Lucy. J’ai beaucoup de questions à te poser, 
parce que tu es la seule à pouvoir nous aider à comprendre ce 
qui s’est passé. Tu veux bien nous aider ?
	 Elle opina.
	 – Est-ce que tu as faim ? Soif ?
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	 Elle fit non de la tête. Morrisson restait debout mais s’était 
appuyé contre le mur derrière Gus, les bras croisés. Il avait l’air 
de s’impatienter.
	 – Tu as quel âge, Lucy ?
	 Elle haussa les épaules.
	 – Je ne sais pas.
	 Gus ne parvint pas à masquer sa surprise.
	 – Tu ne sais pas ? Tu te souviens de la dernière fois où tu as 
fêté ton anniversaire ?
	 – Père ne voulait pas qu’on les fête.
	 Morrisson intervint, agacé.
	 – Elle doit pas avoir plus de dix ans. Enlève ton chapeau et 
ton manteau, qu’on te voie mieux.
	 Lucy se renfrogna, serrant encore plus contre elle les pans 
de son manteau trop grand.
	 – Non !
	 Gus se tourna vers Morrisson, irrité.
	 – C’est bon, pas la peine de la braquer. C’est pas important.
	 Il se tourna à nouveau vers elle.
	 – Qui est ta maman ?
	 – Je sais pas. Elle est morte quand je suis née.
	 – Je suis désolé de l’apprendre… Où est-ce que tu habites ?
	 – Dans la Ferme… C’est dans les montagnes…
	 – Tu vis seule avec ton père, là-haut ?
	 – Non. Il y a… Il y avait Oncle Tim, et les frères et les 
sœurs.
	 – Tes frères ?
	 – Non, pas pour de vrai. Ce sont des adultes qui sont venus 
vivre avec Père.
	 – Ils sont nombreux ?
	 – Ça dépend, il y en a qui partent parfois. Au moins dix 
frères et dix sœurs, en tous cas.
	 – Et ton oncle Tim ?
	 Morrisson intervint encore.
	 – C’est Stanley.
	 Gus ne fit pas mine de l’avoir entendu.
	 – Ils font quoi, tous, dans cette ferme ?
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	 Elle haussa les épaules.
	 – Ils travaillent. Ils parlent. Ils écoutent Père.
	 – Ils prennent des drogues ? Ils mangent, boivent ou fument 
des choses qui les rendent bizarres ?
	 Elle opina.
	 – Ils sont gentils avec toi ?
	 Elle fit la moue, haussant emphatiquement les épaules, 
mais ne répondit pas.
	 – Et ton père, il s’occupe bien de toi ?
	 Les larmes lui montèrent aux yeux et un sanglot lui 
échappa.
	 – Je vois.
	 Il posa une main compatissante sur son genou. Ce contact 
lui fit l’effet d’une décharge mais elle ne tenta pas de s’y 
soustraire.
	 – Qu’est-ce qui s’est passé, ce soir ?
	 – Oncle… Stanley a attendu que je vienne le voir dans son 
labo, et il m’a dit qu’il allait m’emmener. Loin de la Ferme, loin 
de Père. En sécurité.
	 Elle prit une respiration hoquetante.
	 – Mais il voulait parler à Père d’abord. Stanley et lui se 
sont disputés.
	 – Qu’est-ce qu’ils disaient ?
	 – Stanley a dit que Père lui avait menti, depuis longtemps. 
Qu’il ne voulait plus l’aider. Père lui a interdit de partir. Il lui a 
dit que s’il essayait de m’emmener, il le tuerait.
	 – Et ensuite ?
	 – Ils se sont battus. Si Oncle Tim… Stanley avait perdu… 
Il… Je l’ai aidé, mais il était blessé, on a réussi à s’enfuir…
	 – Il t’a dit où il t’emmenait ?
	 – Chez son ami Morrisson. Il m’a dit que Père avait dit 
qu’il était mort, mais que c’était un mensonge. Que tout ce que 
Père avait dit était un mensonge, et que Morrisson me protége-
rait de lui.
	 – Bien. Il avait raison. Morrisson et moi, nous allons te 
protéger.
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	 À la limite de son champ de vision, elle voyait Morrisson 
qui s’agitait nerveusement.
	 – Cette ferme… Tu sais où elle est exactement ?
	 Elle secoua la tête.
	 – Mais est-ce que tu saurais y retourner ?
	 Elle hésita.
	 – Je crois… Peut-être…
	 Gus se leva et se tourna vers Morrisson.
	 – Ok, j’ai quelques coups de fil à passer et on va régler ça 
ce soir.
	 Morrisson se redressa, décroisa les bras et serra les poings.
	 – C’est quoi, le plan ?
	 – J’ai un cadavre et deux témoins qui accusent un certain 
Lecz. Un des témoins peut me guider jusqu’à son domicile, où 
il affirme qu’on se livre à la consommation de drogue et à des 
mauvais traitements sur mineurs.
	 Morrisson fit une grimace et secoua la tête.
	 – Mieux vaudrait que tu évites de me mêler à ça. Ça pour-
rait donner envie à certains de creuser sur mon compte.
	 – Pas faux. Alors, on déplace le cadavre. Ensuite, je signale 
le meurtre de Stanley, et d’ici une heure, j’aurai des hommes et 
un mandat pour aller débusquer ce fumier.
	 – Et s’il est toujours protégé par la Compagnie ?
	 – J’ai bien l’intention d’être plus rapide qu’eux. Surtout 
que si c’est le cas, il est peut-être déjà en train de les appeler.
	 Morrisson sourit franchement.
	 – J’aurais voulu en être…
	 – C’est à toi de choisir. Ça risque de te coûter ta liberté, 
mais tu pourrais venir témoigner à son procès et l’envoyer dans 
le couloir de la mort.
	 Morrisson hésita un moment, puis secoua la tête.
	 – Je crois qu’il est pas encore temps pour moi de dispa-
raître… Il me reste beaucoup à accomplir.
	 Gus secoua la tête et se détourna de lui. Puis il revint vers 
Lucy.
	 – Tu es prête à faire ta part ?
	 Lucy comprit soudain ce qu’ils attendaient d’elle.
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	 – Vous… vous voulez que je retourne là-bas ?
	 – Je sais que c’est dur pour toi. Mais la meilleure façon de 
te protéger de Lecz, c’est de le mettre derrière les barreaux.
	 – Non  ! Vous ne comprenez pas, vous arriverez pas à 
l’arrêter !
	 – Ne t’en fais pas, il y aura beaucoup d’autres policiers avec 
nous.
	 Désespérée, elle se tourna vers Morrisson.
	 – Vous ! Vous avez vu de quoi il est capable ! Tout à l’heure, 
dehors, vous les avez vus !
	 Gus jeta un regard interrogateur à Morrisson. Ce dernier 
haussa les épaules.
	 – Ça fait bien longtemps que je ne me fie plus à ce que je 
vois, fillette.
	 Elle sentit les larmes lui monter à nouveau aux yeux. Ils 
devaient la protéger de Père, elle voulait qu’ils l’emmènent loin, 
là où jamais il ne pourrait la retrouver, et eux, ils allaient la 
ramener à lui ? Ce n’était plus des larmes de tristesse, mais de 
colère, une rage pure et brûlante qui tordait son ventre et qu’elle 
sentait irradier autour d’elle. Morrisson s’approcha impatiem-
ment et tendit la main vers elle.
	 – Allez, ça suffit, tu n’as pas le choix.
	 Elle laissa éclater sa rage. Ses oreilles sonnèrent, et elle 
crut entendre ses tympans se déchirer sous la force du vacarme 
qui envahit l’espace. Une vague invisible submergea les deux 
hommes devant elle, les heurtant en pleine poitrine. Soulevés 
comme des fétus, ils allèrent s’écraser contre le mur derrière 
eux avec un bruit sourd, avant de s’effondrer au sol en grognant. 
Le silence et le calme retombèrent dans la maison. Les deux 
corps inertes gisaient sur le sol, dans le tourbillon de poussière 
qu’ils avaient soulevé. Elle les regarda à travers le voile de sa 
colère, et quand elle parla, ce ne fut plus de sa voix fluette, 
fragile et hésitante. Quelque chose en elle, bien plus fort qu’elle, 
parla à sa place.
	 – À partir d’aujourd’hui, j’aurai toujours le choix.
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